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CUERDO  AMOR,  AMO  Y  SEÑOR 


AVELINO  ARTIS 


¡UERDO  AMOR, 
VMO  Y  SEÑOR 

com'edia  en  tres  actos 
traducida  del  catalán  por 

ARTURO  MORI 


Estrenada  en  el  teatro  Reina  Victoria, 
de  Madrid,  el  19  de  septiembre  de  1928, 


ÑO  II 


LA  FARSA 

13  DE  OCTUBRE  DE  1928. 
MADRID 


NUM.  57 


A  Josefina  Díaz  de  Artigas 
y  a  Santiago  Artigas: 

Con  el  más  ferviente  reconoci- 
miento a  su  amistad  y  la  ad- 
miración más  sincera  a  su  arte.  ■ 


A  VELI  NO  ARTIS, 
ARTURO  MORI 


A  MANERA  DE  PROLOGO 

tJste  momento  del  teatro  catalán  es  quizá  uno  de  los  más 
ticos  de  la  regional  estirpe  literaria.  Pasó  el  romanticismo 
Federico  Soler;  pasó  la  lírica  arrobadora,  de  Guimerà;  pa- 
vn  también  las  geniales  agudezas  de  Rusiñol  y  la  ebulli- 
n  social  de  Ignacio  Iglesias.  Y  el  teatro  catalán  se  pre- 
nta:  "¿Hacia  dónde  voy?"  A  un  lado  está  el  realismo  des- 
mado  y  periodístico,  de  curiosa  y  exótica  literatura,  que 
nende  los  cerebros  inquietos  y  arrastra  a  los  públicos  sen- 
Ios.  Al  otro  lado  están  el  naturalismo  moderno,  las  ideas 
¡sicas  del  teatro,  envueltas  en  una  técnica  sorprendente. 
•s  demás  géneros  no  han  cuajado  en  el  teatro  catalán;  no 
moverían  bien  en  sus  locales.  Avelino  Artis  pertenece  al 
nero  naturalista,  y  vibra  al  compás  de  sus  sentimientos,  y 
pia  lo  que  ve  y  lo  que  oye  con  donosura  de  escritor  y  va- 
%tia  de  hombre.  Entre  las  obras  modernas,  Seny  y  amor, 
no  y  senyor  me  pareció  una  de  las  más  perfectas  de  esta 
éyade  de  Catahiña,  porque  conserva  el  ambiente  tradicional 
aparece  salpicada  de  graciosas  innovaciones  europeas.  Esta 
'  aquélla  y  todas  las  modalidades  actuales  del  teatro  catalán 
m,  empero,  dignas  de  consideración  y  de  estudio,  Se  trata  de 
n  huerto  florido  y  constantemente  renovado,  que  no  hay  de- 
icho  a  abandonar  en  nombre  de  nada.  Y  si  es  cierto  que  la 
ersonificación  de  aquella  gloriosa  escena  murmura  ansiosa, 
o  desorientada:  "¿Hacia  dónde  voy?",  no  lo  <?s  menos  que  en 
$ta  pregunta  se  encierra  una  afirmación  literaria  tan  gran- 
e,  un  deseo  de  perpetuidad  tan  honroso  que  el  olvido  siste- 
idtico  de  tan  limpias  cualidades  seria  la  más  dolorosa  de  las 
fensas  al  ingenio  español. 

:  ,  :''-«•<-:  ¡ .  .  Arturo  Morí. 


REPARTO 


PERSONAJES  INTERPRETES 


Piedad,  26  años   Josefina  Díaz  de  Artiga 

Saturnino,  55  años   Santiago  Artigas. 

Angela,  55  años  .   Ana  M.a  Quijada, 

Magdalena  30  años   Isabel  Zurita. 

Quirze,  25  años   Manuel  Díaz  González. 

Dolores,  24  años   María  Isabel  Pallarès. 

El  Cabiró,  46  años. .   Rafael  Ragel. 

El  Sacristán,  40  años  „   Octavio  Castellanos. 

El  Tizón,  52  años    Fulgencio  Nogueras 

El  Sr.  Cusi,  40  años   Manuel  Kaiser. 

El  Tuta,  48  años  ,   José  Trescolí. 

La  María,  18  años   Rosa  Díaz  Gimeno. 

La  Cinta,  ij  años   Elisa  Méndez, 


"La  acción  en  un  pueblo  de!  bajo  Montseny, 
durante  un  verano  de  nuestros  días. 


LUGAR    DE    LA  ACCIÓN 

tres  actos  en  que  se  divide  esta  comedia  ocurren  en  la  entrada, 
edor  y  cocina  ai  mismo  tiempo,  de  una  gran  casa  solariega. 

0  el  fondo,  de  derecha  a  izquierda  (las  indicaciones  se  refieren 
>unto  de  vista  del  actor),  está  ocupado  por  un  hogar  de  ancha 
pana?  los  fogones,  una  cocina  económica  y  las  pilas,  todo  muy 
)lo  y  reluciente,   con   simpática  abundancia  de  mayólica  azul, 

1  y  blanca.  A  lo  largo  de  la  cocina,  sobre  los  fogones,  un  estante 
eto  de  reluciente  fcaterla  de  cobre.  Pendiente  de  él,  una  bombilla 
trica  con  pantalla  esmaltada.  Sn  el  primer  término  de  la  dere- 
,  hay  un  arco  con  puerta  vidriera,  que  se  supone  da  a  un  rertu- 
)  vestíbulo  existente  entre  el  arco  y  la  puerta  de  la  calle.  En  se- 
do término,  una  puertecita  que  da  a  una  recámara,  que  es  el 
pacho -escritorio.  En  el  primer  término  de  la  izquierda,  ©tro  arco. 

lado  derecho  parte  una  escalera,  cuyos  primeros  escalones  debe 
el  público  Al  lado  izquierdo  hay  un  corredor  (iuvisible),  que 
ondremos  conduce  a  las  cámaras  bajas.  En  segundo  término,  una 
rta  que  da  al  patio  y  a  las  habitaciones  secundarias  del  ser- 
o,  etc. — Pocos  muebles,  pero  severos  y  característicos. — Hacia  ïa 
aierda,  una  gran  mesa,  colocada  vertiealmente  y  rodeada  de  sillas 
iaies  y  un  sillón  frailero  al  lado  izquierdo.  Un  aparador  entre  las 
i  puertas.  A  la  derecha,  dos  o  tres  sillas  más;  bajas,  un  par  de 
s.  Sobre  la  mesay  pendiente  del  techo,  un  aparato  de  luz  eléctrica. 


ESCENA  PEIMERA 
La  María  y  la  Cinta;  en  seguida,  Angela. 

(Al  levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en  eseeria;  por  la  vi- 
lera  de  la  derecha  penetra  en  rayo  de  sol  En  seguida  apa- 
oen  la  María  y  la  Cinta.  Son  dos  payesitas  vivas,  muy  en- 
modas  de  cara.  La  María  tiene  los  cabellos  del  color  de 
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Za  caoba  y  la  cara  cuajada  de  pecas.  Los  cabellos  de  la  Ci 
son  de  un  rabio  pálid.o.  Ambas  visten  sencillas  batas  de  t 
do  rameado,  pero  calzan  zapatos  de  charol  y  medías  de  s 
negras;  llevan  cada  una  de  ellas  un  cesto  de  frutas.  Al 
trar  y  encontrar  la  escena  sin  nadie,  se  miran  una  a  oU 
sueltan  una  carcajada.) 

Ctnta. — ¡Nadie! 

María. — ¿Dormirán  todavía ? 

Cinta. — j  Qué  noche  de  novios  más  larga ! 

María. — Calla,  loca,  que  si  te  oyen... 

Cinta. — ¿He  dicho  algo  malo? 

María, — Podrían  pensarlo. 

Cinta.— ¡Debe  de  ser  muy  bonito  casarse! 

María. — ¿Qué  simple  eres!...  Llamemos  a  Angela...  Esa 
que  estará  levantada.  (Llamando  hacia  la  segunda  izquierà 
1  Angela ! . . .  ( Silencio. ) 

Cinta. — ¿No  contesta? 

María. — Sí.  (Entra  Angsla  por  el  lugar  indicado.) 

Angela. — iAh!  ¿  Sois  .vosotras,  chicas? 

María. — Tiene  usted  abandonada  la  casa. 

Angela. — He  ido  al  patio  a  dar  de  comer  a  las  gallinas 

Cinta. — Creíamos  que  también  a  usted  se  le  habían  pej 
do  las  sábanas  como  a  los  novios... 

Angela.  (Sonriendo.) — i  Habladora! 

María. — ¿Pero  es  que  no  se  han  levantado? 

Angela. — ¿Y  a  ti,  qué?  ¿Te  importa  algo? 

María. — ¡Pues  no!  ¿Cree  usted  que  cuando  tiene  una  d 
y  ocho  años  no  le  interesan,  estas  cosas? 

Cinta. — Cuando  tiene  una  diez  y  ocho  años  y  cuando  ti< 
sesenta.  ¡Que  lo  diga  ella! 

Angela. — Bueno,  bueno?  sepamos  pronto  lo  que  quere  f" 
que  vosotras  en  cuanto  os  sueltan  las  riendas... 

María. — ¡Vamos,  mujer!  ¿Va  usted  a  hacemos  creer 
no  ha  envidiado  a  nadie  anoche? 

Cinta. — ¿A  que  se  le  han  alargado  las  orejas  yendo  de 
Guarto  a  otro? 

María. — ¡A  ver!...  Dos  bodas  a  un  tiempo  y  en  una  mis: 
casa...  ¡Eso  no  cae  todos  los  días! 

Cinta. — ¡Y  qué  bodas!...  Bueno;  quiero  decir  qué  no^ 
Vamos  a  ver...  Usted,  Angela,  ¿a  quién  habría  prefer 
¿A  Saturnino  o  a  Quirze? 

María. — ¡Anda!  A  Saturnino,  ¿verdad? 

Angela.  (Con  inunción  de  acabar  la  murmuración.) — Pí 
¿queréis  acabar  de  una  vez,  charlatanas? 

Cinta. — ¡No  sabe  qué  responder! 

María. — Porque  sólo  de  pensarlo  se  le  cae  la  baba. 
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:nta. — Y  porque  a  la  hora  de  escoger  se  habría  quedado 
Quirze...  ¡Es  más  joven!...  ¿Que  no,  abuela? 

ARÍA. — Pero  el  otr©  es  el  amo.  Y  eso  de  casarse  con  el 
no  lo  hace  quien  quiere, 

[NTA. — Una  chica  es  para  un  rey...  ¿Podía  pensar  la  Pie- 
en  un  marido  como  Saturnino? 

ngela.  (Perdiendo  la  calma.) — Porque  es  una  muchacha 
iente  y  no  como  vosotras,  imalas  lenguas! 
.'asía. — í Cuidado  con  los  insultos,  abuela! 
NGELA. — ¿Por  qué  os  metéis  en  lo  que  no  os  va  ni  os  viene? 
ínta. — Buen  humor  que  tenemos,  Angela. 
ÍARÍA. — Después  de  todo,  ¿qué  mal  hay  en  eso? 
ngela. — A  las  veces  hace  más  daño  la  lengua  que  un  pe- 
sco, 

ïnta. — Pero  no  la  nuestra. 

.ngela. — ¿A  vosotras  qué  os  importa  que  Saturnino  se 
a  casado  con  la  Piedad,  eh?  ¿No  es  una  buena  muchacha? 
Taría. — Nadie  ha  dicho  que  no  lo  fuese. 
ïnta. — i  Pobres  de  nosotras! 

.NGELA. — Ganas  de  meteros  donde  no  os  llaman;  eso  es  lo 
tenéis.  Y  envidia;  ya  lo  he  dicho,  ¡envidia!  Y  basta  de 
ría,  ea,  que  tengo  que  hacer, 

Iaría. — Naturalmente.  Como  que  Quirze  y  la  Dolores  es- 
án  también  acostados  todavía. 

ÜINTA. — ¿Qué  hacen  los  chicos?  Lo  que  ven  hacer  a  los 
mdes.  Si  no  se  levantan  los  amos,  hacen  bien  el  mozo  y 
criada  en  no  levantarse... 

^íakía. — i  Si  llega  a  casarse  usted  también,  abuela,  no  se 
•e  hoy  la  casa! 

lJinta.  (Juguetona.) — j  Ay!  I  Cuánto  me  gustaría  que  usted 
biese  hecho  lo  que  ellos!...  jLe  pedía  ser  madrina  del  pri- 
r  rorro  que  naciese! 

úngela. — i  Idos  al  diablo  de  una  vez!  Vergüenza  debía  da- 
j  el  no  levantar  tres  palmos  del  suelo  y  ser  tan  desvergon- 
ias.  ¿Claro  qu?  la  culpa  no  es  vuestra,  sino  de  vuestros 
'dres!  Si  en  vez  de  daros  de  cenar,  cuando  volvéis  del  baile, 
[as  nueve  de  la  noche,  os  recibieran  con  unos  estacazos,  ya 
idríais  principios,  ya.  i  A  rezar  el  catecismo  os  mandaría 
los  domingos  en  vez  de  permitir  que  cortejarais  a  oseu- 
s»por  el  camino  de  casa! 

MARÍA.~Oiga,  que  a  nosotras  nadie  puede  echamos  en  cara 
aguna  mala  acción... 

Amgela. — ¿Pero  qué  queréis  que  os  echen  a  la  cara  si  se 
cayó  de  vergüenza  Dios  sabe  cuándo? 

Cinta. — Vámonos,  María...  {La  abuela  está  hoy  de  malas! 
María. — Como  se  quedó  para  vestir  santos»  se  la  come  la 
ividia,..,  y  por  eso  está  que  muerde. 
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Angela. — Yo  no  me  casé  porque  era  una  chica  decent 

Ya  veremos  si  no  os  casáis  vosotras,  por  ser  todo  ïo  è 
trario.../ 

María. — ¡Oh!...  f Si  el  padre  la  oyese! 

Angela. — Decídselo,  decídselo.  Que  venga  por  lana...  \f 
verá  cómo  sale!...  (Cambio  de  taño.)  Pero,  en  fin,  ¿qué  q 
réls?  ¿A  qué  habéis  venido? 

María.  (Un  poco  encogida.) — Traemos  esta  fruta  de  pí 
de  los  padres  para  hacer  un  presente  de  bodas  a  Saturnid  ^ ; 
*  a  la  Piedad.  Querían  que  lo  trajésemos  ayer;  pero  yo  no 
encontraba  bien  para  caminar  las  dos  horas  que  hay  de  t 
a  la  masía. i.  Que  aprecien  la  buena  voluntad  y  que  por  r 
chos  años  puedan  disfrutarlo... 


m  ■ 


t4 

i . 


ESCENA  II 

Dichos  y  Quirze, 

1 

(Aparece  Quirze  por  el  primer  término  do  la  izquierM 
sonriente,  gozoso;  va  en  mangas  de  camisa;  ha  sorprendm^1 
la?  últimas  palabras  de  María,  y  dice,  mezcladas  con  una  cé: 
ca  jada,  las  de  respuesta.) 

Quirze. — ¿Por  muchos  años?...  No  creo  que  esa  fruta  dx\ 
mús  de  un  par  de  días...  (Las  muchachas  acogen  la  aparien 
de  Quirze  con  los  ojos  encendidos  por  el  deseo  y  la  malicié 

María. — ¡Ah;  mira!  Uno  de  los  novios....,  Ya  se  ha  leve  I 
tado. 

Cinta. — Hola,,  Quirze.  Yo  diría  buenos  días  para  empezjf- 

Quirze. — ¡Salud,  pequeña!  (Se  dan  las  manos  bruscamei 
entre  risas  y  enhorabuenas.) 

Cinta. — ¿Y  la  novia?  ¿Dónde  está  la  novia? 

Quirze. — Ahora  saldrá...  (Riendo  salvajemente.)  ¡Qué  gi 
cia!  Ayer  no  se  atrevía  a  desnudarse  delante  de  mí...  Y  es 
mañana  lo  que  no  quería  era  vestirse...  ¡Ja,  ja,  ja!  (Las  c¡ 
cas  ríen  a  gritos;  Angela  coge  los  cestos  de  frutas,  y  esca 
áalizada,  desaparece  por  el  segundo  término  de  la  izquierdo 

ESCENA  III 

J 

La  Masía,  la  Cinta  y  Quirze. 

1 

Quirze.— ¿ Dónde  va  la  abuela? 

Cinta. — Está  que  trina.  Ya  no  tiene  edad  para  oír  eiertfc 

COSaS... 

Quirze. — Es  claro,  mujer.  (A  Maria.)  ¿Y  qué,  MarííF 
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anclo  harás  lo  que  yo?  Dejarte  echar  las  bendiciones  y... 
iecg  ínïa. — Pasan  altos  los  hombres  como  tú.  ¿Verdad,  chica? 
aría, — -¡  Muy  altos  1 
inïà. — ¿Y  el  amo?  ¿Aún  duerme? 

uibze. — No  me  cuido  de  los  demás.  El  sí  que...  puede 
'!  ar  noche  de  novios  de  todo  el  día  sin  que  nadie  le  diga 
U  a.  (A  Cinta.)  Y  tú,  ¿qué  aguardas?  Ahora  que  lo  sé  por 
eriencia,  te  aseguro  que  no  hay  nada  en  el  mundo  tan 
:   tnoso  como  la  noche  que  acabo  de  pasar... 
and  Íárí  a. — -¿ Quieres  decir?... 
)m  íUIRZE. — ¿Que  si  quiero?  Figúrate  que.., 
iei  ínta.  (Rápida,  interrumpiéndole.) — Bueno;  tú.,,  ¿a  qué 
per  í*s  que  hemos  venido?  ¡Vaya  con  el  hombre I 
Iaeía. — Déjale  que  explique... 
Iinta. — ¡  Ya  se  guardará! 

¡uirze. — Ea,  pues  no  diré  nada.  (Con  sorna.)  ¡A  rabiar 
m! 

Iaría. — ¡  Exagerado ! 

Juieze. — ¡Mira  como  a  la  pequeña  se  le  asoman  los  celos 
i  cara!... 

.Iinta.— ¿Y  aúr:  te  atreves?... 

Iüïrze. — Pero  si  no  hay  que  apurarse,  que  todo  acaba.  Ya 
ás  como  de  aquí  a  unas  cuantas  semanas,  cuando  a  mi  mu- 
y  a  mí  üe  nos  haya  pasado  la  ceguera  de  estos  días,  vuei- 
a  ir  al  baile,  como  antes,  y  a  la  salida  del  baile  te  acana- 
lo, también  como  antes,  a  tu  casita... 
-INTA, — ¿Serías  capaz?... 

Juirze.  (A  María.) — Tú  irás  delante,  con  Bernardo...,  y 
detrás,  con  ésa,..  (Riendo  salvajemente.)  i  Como  siempre! 
.nca  olvidaré  los  buenos  ratos  que  pasé  contigo. 
María.— ¿Y  si  mientras  tú  estás  con  nosotras  tu  mujer 
á  con  otros? 

Sinta. — O  con  ue o  sólo,  que  es  peor... 
Quirze.  (Cogiendo  bruscamente  a  Cinta  por  el  brozo.)- — 
so  ni  en  broma!  ¿Sabes? 
María.— ¿Qué  haces?  ¡Suelta  a  mi  hermana! 
Quirze. — ¡Es  que  si  vuelve  a  decir  lo  que  ha  dicho,  aun- 
e  sea  en  broma,  le  arranco  la  lengua!  (La  suelta.) 
Cinta. — Pues,  mira,  no  será  porque  no  lo  merezcas... 
Quirze.  (Volviendo  al  tono  alegre  de  antes.)— Yo  lo  que 
arezeo  es  que  no  seas  tan  esquiva,  ¡pelusona!  ¿Quién  tiene 
culpa,  sino  tú,  de  que  en  vez  de  casarme  con  la  Dolores  no 
3  haya  casado  contigo? 
Cinta. — Dd  dicho  al  hecho... 

QuiRZE.— ¿Eh?  ¡A  ver  si  después  que...  (No  atreviéndose 
acabar  la  frase*),  me  tratarás  de  borrico  encima! 
María, — Anda,  chica,  que  vamos  a  acabar  mal. 
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Quirze. — Bastante  sabes  que  siempre  he  estado  chifi 
por  tu  hermana. 

Cinta.  (Burlona.) — ¡Ya  lo  creo! 

Quirze. — No  digas  ^ue  nc.  Que  bien  sabes  que  no  ha 
bido  ninguna  muchacha  en  el  pueblo  que  me  hiciera  ar 
de  coronilla  como  tú...  Y  si  no  hubiese  sido  por  cumplimei 
a  Saturnino,  que  se  empeñó  en  que.  ya  que  él  se  casaba 
el  ama,  tenía  yo  que  casarme  con  la  criada...?  con  quian 
bría  hecho  una  corazonada  hubiese  sido  contigo  a  fin 
cuentas. 

Cinta. — Anda  ya,  ¡que  me  has  tenido  engañada  un  añ 
medio!  _  .  ¡ 

Quirze. — Pues  es  la  pura  verdad  cuanto  te  digo.  Tú  sa 
si  he  conocido  mujeres.  Pues  a  ninguna  otra  había  mir 
con  los  ojos  que  a  ti  te  miraba...  (Sigue  Tiendo;  s^nultán 
mente  aparecen  Angela  y  Dolores;  la  primera,  por  el  seg 
do  término  izquierda,  y  la  segunda,  por  el  primero  del  mu 
lado;  una  y  otra  kan  oído  las  últimas  palabras  de  Quit 
Cuando  éste  y  las  muchachas  se  dan  cuenta  de  la  presen 
de  la  Dolores  y  de  Angela,  suspenden  la  conversación;  ff 
no  saben  disimular  su  violencia;  sin  embargo,  pronto  reaa 
nan  las  muchachas,  y  se  dirigen  a  la  Dolores  para  felicita* 
al  mismo  tiempo  que  Angela  las  reta  con  la  mirada.) 


ESCENA  IV 
Los  mismos;  Dolores  y  Angela- 
Angela. — ¿Aún  estáis  aquí  vosotras? 
María. — ¡Ay,  mujer!  Déjenos  dar  la  enhorabuena  a  la  I 
lores...  (Mientras  Cinta  y  María  se  han  acercado  a  la  Do 
res,  Quirze  se  ha  retirado  hacia  la  dereclia;  Angela,  en 
centro  de  la  escena,  sigue  mascullando  unas  frases  en  tai 
las  chicas  pretenden  estrechar  la  mano  de  la  Dolores.  Y  i 
cimos  pretenden,  porque  ésta  no  se  ha  rehecho  de  la  sorpre 
que  le  han  producido  las  palabras  de  su  marido  y  está  <# 
fusa,  sin  saber  qué  hacer  ni  qué  decir.) 

Angela. — Si  no  os  vais  de  una  vez  diré  a  vuestro  pad 
todo  lo  que  he  oído... 

María. — ¿Pero  qué  mal  hacemos  a  nadie? 
Cinta. — Si  en  casa  nos  han  dicho  que  viniéramos  a  dar 
enhorabuena  a  todos. 
Angela. — A  traer  borrasca  habéis  venido,  ¡malas  entram 
Quirze. — ¡No  hay  para  tanto!  (Diríase  que  Dolores  es% 
raba  esta  frase  de  Quirze  para  estallar  en  un  sollozo;  las  ei 
cas,  al  oírla,  se  apartan;  recogen  los  cestos  que  había  deja 
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ela  vacíos  sobre  la  mesa,  y  muy  corridas  desaparecen  ppr 
erecha.  Simultáneamente  se  acerca  Angela  a  la  Dolores, 
i  consolarla,  y  Quirze,  que  no  se  da  cuenta  en  su  azara* 
ito  de  la  huida  de  Mana  y  de  Cinta,  emprende  agitado 
?aseo  por  la  escena,  del  fondo  al  proscenio^), 


ESCENA  V 
Angela,  Dolores  y  Quirze, 


ngela. — Vaya...,  ¿qué  tienes,  Dolores?  (Dolores,  que  no 
ie  ahogar  el  llanto,  se  echa  en  los  brazos  de  Angela,  y  ésta 
icoge  maternalmente.)  ¿Por  qué  has  salido  tan  pronto?... 
corazón  me  ic  decía,  pobre  ángel  de  Dios,  que  no  duraría 
;ho  tu  felicidad...  Son  así  los  hombres.  No  tienen  espera 
ndo  llevan  dentro  el  instinto  de  hacer  daño.  (Quirze,  que 
ü  (Ji  iía  paseando,  se  para  en  seco  y  bruscamente  se  interpone,) 
wí#,uirze. — ¡  Usted  ea  la  que  faltaba  Ï 

jngela. — Demasiado  sé  que  te  ha  de  pesar  mi  presencia; 
o  suerte  tendrá  de  ella  esa  pobre  criatura... 
WIRZE. — Pues  mire  usted,  a  mí  que  no  me  venga  con  pa- 
tas ni  con  lloriqueos,  i  Sí  que  empezaríamos  pronto! 
ngela. — j Antes  has  empezado  tú! 

¡uirze.  (Comenzando  de  nuevo  su  paseo  y  hablando  cpnsi-k 
mismo,) — ¡No,  no,  no!...  ¡Esto  sí  que  sería  dar  en  el 
/o !  ¡Y  que  no,  digo!...  ¡Que  el  horno  no  está  para  bollos!... 
)  es  por  ahí  por  donde  nos  hemos  de  entender!  ¿Yo  ea- 
o  con  una  llorona?...  Yo,  que  no  sé  llorar,  que  no  h^e  11o- 
ío  en  mi  vida  y  malditas  las  ganas  que  tengo  d;e  apren- 
jNo,  no!  ¡Hasta  aquí  llegó;  pero  más  no!  (Encarando- 
de  un  modo  áspero  con  Dolores.)  Mira,  te  voy  a  decir  una 
a:  hoy  te  lo  paso  porque  es  el  primer  día,  y  no  quiero  que 
diga  que  tomo  una  determinación  sin  antes  habéitelo  ad- 
'tido;  pero  desde  ahora  te  anuncio  que  si  cuando  hayas 
quejarte  de  mí  por  algo  me  vienes  con  lloriqueos,  irás  a 
rar  más  lejos  de  allí  donde  tuve  la  suerte  o  la  desgracia 
conocerte...  Eso  es...  Ni  más  ni  menos.  Y  vale  más  que 
lo  haya  pasado  ahora  que  estamos  al  principio,  para  que 
los  sepamos  a  qué  atenernos. 
úngela. — Las  condiciones  antes. 

Quirze. — Abuela,  a  usted  nadie  la  dio  vela  en  este  entierro, 
procure  no  meterse  más  en  nuestros  asuntos,  si  estima  su 
.Jinquilidad... 

!  Angela. — Intervendré  mientras  estéis  aquí  dentro...  Que 
ando  la  pobre  madre  de  Dolores  te  la  dió  lo  hiajo  porque 
bía  que  yo  estaría  cerca  de  ella  vigilándola  y  defenidiendo- 
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la...  ¡Si  ya  nos  lo  temíamos  que  no  se  podía  esperar  g 
cosa  de  ti! 

Quirze. — Entonces,  ¿por  qué  me  la  daban? 

Angela. — Porque  en  ello  se  empeñó  Saturnino,  y  porqu 
infeliz...  te  quiere,  aunque  tú  no  lo  merezcas.  (Dolores, 
los  ojos  llorosos,  mueve  ia  cabeza  en  actitud  afirmativa,) 

Quirze. — Bueno;  pues  si  me  quiere  que  me  tome  como 
y  sepa  que  a  mí  no  me  cumplen  las  zalamerías.  He  ere 
y  corrido  demasiado  para  que  no  sepa  cón¿o  ha  de  tratar 
las'  mujeres. 

Dolores.  (Con  la  voz  entrecortada  por  las  lágrimas.)- 
las  que  has  tratado  hasta  ahora  no  digo  que  no. . . 

Quirze. — -A  ésas  y  a  las  que  trataré  de  ahora  en  adelani 

Dolores.— ¡Ay,  Angela!  Tiene  usted  que  saberlo...  Te 
las  gracias  de  la  noche  de  bodas  de  mi  marido  han  consist 
en  explicarme  sus  andanzas  de  soltero. 

QUIRZE. — Lo  he  hecho  para  que  veas  que  no  soy  ninj 
lomino  atontado,  y  que  a  mí  con  carantoñas  no  se  me  engí 
porque  en  eso  soy  gato  viejo. 

Angela. — i  Vete  a  trabajar  ya,  sinvergonzón!  Y  con  Sal 
ittpjy  y  Piedad  ya  hablaremos  de  todo  esto... 

Dolores. — No,  Angela I...  A  la  señorita  no  le  diga  m 
Que  no  sepa  nada...  Déjeme  a  mí  con  mi  pena... 

Quirze.— i  Pobre  de  ella  si  dice  media  palabra!...  ¡Es 
cosas  son  cosas  nuestras,  y  a  nadie  más,  ¿entiende  ust 
abuela?,  a  nadie  más  le  importan  un  comino!  (A  Dolor# 
¡Y  a  callar  se  ha  dicho!  (Se  hace  un  momento  da  silenc 
Dolores  se  seca  las  lágrimas;  Ángela,  sin  hablar,  le  iná) 
que  deje  de  llorar  y  se  disponga  a  empezar  su>r  trabajo;  la  c 
ca  se  va  hacia  el  fondo  y  arregla  las  cosas  de  la  cocina;  pi 
sa.  Quirze,  como  movido  por  un  resorte,  va  también  hacia 
fondo,  coge  dos  cubos,  uno  en  cada  mano,  y  desaparece  sú 
tamente  por  la  puerta  del  segundo  término  izquierda,  murn 
tando  més  que  diciendo.)  ¡Vamos,  hombre!...  ¡Pues  sí  < 
me  habría  tocado  el  gordo!  (Nuevo  silencio^) 


ESCENA  VI 

Angela  y  Dolores. 

Angela. — No  esperaba  que  me  dieseis  semejantes  buer|:_ 
días. 

Dolores. — Ya  ha  oído  usted  lo  que  le  decía  a  la  Cinta. 
Angsla. — Ganas  de  hacer  el  guapo. 
Dolores. — Eso  creería  yo  también  si  no  hubiera  sabido  ] 
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"""  5  labios  ciertas  cosas...,  que  de  conocerlas  antes  no  me  hu- 
ra casado. 

úngela. — ¡Ay,  Virgen  santa!  ¿Y  qué  te  ha  contado  ese  pí- 

'  Dolores. — Su  vida  de  soltero,  casi  siempre  acompañando 
amo...  Sus  trapícheos  con  otros  amigotes...¡  Las  salidas  del 
:  ••  k  al  lado  de  mozuelas...  Tardes  de  taberna  oon  mucho 
~ ;  -  o...  Y  lo  peor:  visitas  semanales  a  no  sé  qué  mala  muj^r 
;      por  ahí  fuera... 

Ingela. — ¿Y  ese  ha  sido  el  regalo  de  la  noche  de  novios? 
^  Dolores. — Según  él,  me  lo  ha  contado  para  convencerme 
que  todo  se  había  acabado...  Y  ya  lo  ha  visto  usted:  en 
into  ha  tenido  delante  a  esa  descarada...  (Vuelve  a  llorar,) 
1  ÁNGELA. — jEa,  basta  ya!  A  ver  si  tendrá  razón  tu  marido 
^  decir  que  lloras  por  nada...  (Por  la  derecha  óyense  v)oces 
\  Cabiró  y  del  Tuta,  que  dan  los  buenos  días  a  alguien  que 
¿-  á  en  la  calle.)  Calla...  Me  parece  que  viene  el  Tuta,  ¡y  no 
ieq  reiría  poco  s«i  te  encontrase  llorando!...  Anda  a  trabajad, 
ijer;  que  por  allá  dentro  está  todo  revuelto  de  la  franca- 
:oa &  bla  de  ayer...  (La  empuja  hacia  la  izquierda,  segundo  teV- 
no;  Dolores  entra;  en  seguidla  aparecen  el  Cabiró  y  e& 
taJ 

ESCENA  VII 

Angela,  el  Tuta  y  el  Cabiró. 

Tuta.  (Al  entrar.)  —Buenos  clía3,  abuela. 
jC;lí  Cabiró.— ¿Y  la  gente? 
Angela. — Buenos  días. 
"  Tuta. — ¿Aún  duermen?  «  ,  ; 

m  Angela. — Aún.  '  i  í 

*  Cabiró. — i  Sí  que  les  ha  dado  fuerte! 
Tuta, — ¿Y  qué  hicistes  tú  el  día  que  te  casaste? 
Cabiró. — A  mí  no  me  tomes  como  ejemplo;  que  el  no  dor- 
r  solo  me  chocó  tanto,  que  me  estuve  ocho  días  en  la  cama, 
si  me  levanté  fué  porque  mi  mujer  y  yo  habíamos  tenido 
la  primera  agarrada..,. 

Tuta. — \A  ver  si  le  ocurre  lo  mismo  a  Saturnino! 
Cabiró. — Pues  me  jorobaba.  Porque  ya  sabes  que  al  despe- 
ónos me  dijo  que  viniese  a  almorzar  con  él,  y  si  tuviese  que 
•uardar  ocho  días  no  podría...  ¡Palabra  de  honor! 
Tuta. — Aunque  te  rías... 

¡Cabiró. — i  Yo  qué  he  de  reírme!  Bastante  sabes  que  llamo 
pan,  pan,  y  al  vino,  vino...,  porque  las  dos  cosas  me  gustan. 
Angela. — Y  más  que  el  pan,  la  tajaba, 
jlü  Cabiró. — Eso,  abuela. 
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Tuta. — Ayer  te  portaste... 

Cabiró. — Como  debía.  ¿Para  qué  se  hace  la  comida?  Pa¡ 
comer,  ¿verdad?  Pues  comamos  y  cumplimos  un  d^ber  sací 
santo. 

Angela. — ¿Queréis  algo  para  entreteneros  mientras  és 
se  levantan? 
Tuta. — Yo  no,  abuela. 

Cabiró. — Yo  sí...  Unas  pastas  y  un  sorbito  de  vino  ranc 
no  vendrá  mal. 

Tuta. — ¿Como  aperitivo? 

Cabiró. — ¡Eso!  Para  hacer  boca... 

Angela. — En  seguida  lo  traigo.  (Va  a  preparar  lo  que 
pedido,  y  mientras  se  acerca  al  aparador  dice  al  Tuta.)  ¿U 
ted  no  quiere  nada,  de  veras? 

Tuta. — No,  no.  Ya  sabe  que  no  soy  cumplimentoso. . (A 
gela  saca  una  servilleta,  la  coloca  a  un  lado  de  la  mesa  y  pe\  osó. — I 
sobre  ella  un  plato  con  pastas,  un  vaso  y  uva  botella  ole  vm 
Cabiró  se  sienta  a  la  mesa  y  moja  las  pastas  en  el  vin 
mientras  continúa  el  diálogo.) 

Angela. — ¿Estarán  un  rato  por  aquí? 

Tuta. — Sí.  Esperaremos  a  que  bajen  los  novios. 

Cabiró. — Y  si  tardan  mucho  iremos  a  sacarlos  de  la  cama( 

Angela. — ¡Ya  se  guardarán  de  intentarlo! 

Tuta. — ¡Vaya  usted  confiada,  abuela! 

Cabiró. — Peí  o  escuche,  Angela...  ¿Y  Quirze  y  Dolores  ti 
poco  se  han  levantado? 

Angela. — Esos  sí. 

Cabiró. — ¡Anda!  ¿Y  dónde  están?...  Hay  que  preguntar! 
cómo  lo  pasaron... 

Angela.— Demasiado  les  verán.  Ahora  tienen  mucho  ti 
bajo  por  allá...  Todo  anda  de  arriba  a  abajo.  Déjeme  ir 
ayudarles. 

Cabiró. — Vaya  con  Dios,  abuela... 


ESCENA  VIII 

El  Cabiró  y  el  Tuta. 

Cabiró. — Oye,  ¿no  has  dicho  que  Cusí  vendría? 
Tuta. — Así  quedamos.  Vendrán  él  y  el  Sacristán.  Toda\ 
no  habrán  llegado  de  Gerona. 
Cabiró.— ¿Han  ido  en  el  "Fiat"? 
Tuta. — Sí. 

Cabiró. — ¿Y  qué  tal  tu  asunto  con  Cusí? 
Tuta. — Está  en  tan  mala  situación  el  hombre,  que  no  r 
atrevo  a  apremiarle... 
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ismó. — ¿Me  dijo  que  le  habías  propuesto  comprarle  él 
a  :?  aar? 

jta. — Sí,  cuando  lo  del  incendio...  ¡Estaba  tan  desespe- 
ri Pero  no  nos  entendimos...  El  no  quiere  reconocer  que 
H  xego  mata  el  plantel  y  la  semilla  para  muchos  años... 
IBERO. — i  Pero  si  no  se  quemaron  más  que  unos  mato- 
iss! 

-  uta. — La  parte  mejor.  En  fin,  el  caso  es  que  no  quiere 
leerse,  y  peor  para  él...  Para  él  y  para  mi  quizá,  ya  lo 
pero  los  amigos  somos  así.  Yo  no  creeré  nunca  que  Cusí 
ï  a  su  palabra, 

1BIRÓ» — ¿De  modo  que  no  renovasteis  la  escritura  ven- 
f 

UTA, — No  quise.  Una  palabra  vale  más  que  todas  las  fír- 

ibiró.— Demasiada  generosidad.  De  la  vida  no  dispone 
e.  Y  si  Cusí  tuviera  una  desgracia,  no  sería  justo  que 
alieses  perjudicado... 

[JTA. — Me  dió  un  recibo.  Y  esto  basta.  ¿Qué  necesidad  te- 
os  de  darle  a  ganar  unos  duros  al  notario?  Este  papel 
me  ha  firmado  es  una  renovación  del  contrato.  Me  reco- 

■¿  i  esta  renovación  y  en  paz.  Y  eso  por  si  le  ocurre,  como  tú 
3,  una  desgracia;  que  mientras  vivamos,  yo  sé  que  ni  él 
le  engañarme  a  mí,  ni  yo  a  él.  (El  Cabiró  ríe.) 

b¡  uta. — ¿Por  qué  te  ríes? 

^biró. — ¡Por  la  gracia  que  me  hace  tu  confianza! 
UTA. — ¿Es  que  te  figuras  que  Cusí  ha  de  hacerme  una 
Tiiii  a  jugada? 

&BIRÓ. — NO. 

::  UTA. — Entonces. . . 
mí  asmó. — No  es  a  él  a  quien  temo. 
uta. — ¿A  mí  quizá? 

4JBIRÓ. — No  sé  cómo  decírtelo  para  que  no  te  enfades. 
UTA. — Di,  hombre,  di. 

fcBiRÓ. — Pues  que  algo  maquinas...  Y  haces  bien,  ¡qué 
itre!  De  este  mundo  no  sacamos  más  que  aquello  que  po- 
os  arañar  buenamente... 

UTA. — ¡Toma!  Por  eso  zampas  tú  con  tan  buena  gana. 
/Uïiró. — ¿A  qué  llamas  zampar?  Quedamos  en  que  esto 
un  vermut  nada  más.  (Se  oye  la  voz  del  señor  Cusí,  que 
\i  :  "¡Eh,  buen  día!") 
UTA. — Ya  está  aquí. 
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ESCENA  IX 


Los  mismos;  el  señor  Cusí  y  el  Sacristán. 

Cusí.  ( Entrando.) — Sí  que  están.  ¿Lo  ves? 

Sacristán.  (Al  ver  comer  a  Cabiró.) — Con  el  tufillo' 
sentía,  ya  barruntaba  yo  que  encontraríamos  ac[uí  al  Cal 

Cabiró. — Pues  te  equivocas.  Esto  no  ha  pasado  por  la1 
ciña.., 

Tuta. — Unas  pastas  y  vino  rancio,  para  matar  el  gusaiï 
Cabiró. — ¿  Gustas? 

Sacristán. — No,  no.  Me  quitaría  las  ganas  de  almorza 
Cusí. — A  ése  se  las  dobla. 
Tuta. — Es  una  fiera  comiendo... 

Cabiró. — Por  muchos  años.  ¿Y  qué?  (Al  Sacristán.)  } 
atropellaste  otro  ternerito  hoy  con  el  "Fiat"? 
Sacristán. — ¡Ya  suspira  por  las  posibles  tajadas! 
Cusí. — A  quien  por  poco  atropella  es  a  un  contrincante 
Tuta. — ¿Al  Gueto? 
Cabiró. — ¡  Sopla! 

Sacristán. — Pero  mala  hierba  nunca  muere. 
Tuta. — ¿Y  cómo  ha  sido  eso? 

Cusí. — En  la  revuelta  del  puente  de  Capella  estaba  paí 
el  "Hispano"  del  Gueto;  ése...  (Señala  al  Sacristán.)  tló 
bía  tocado  la  bocina,  y  faltó  el  canto  de  un  duro  para 
no  le  matase,  porque  el  Gueto  estaba  detrás  del  coche  sub 
do  el  equipaje  de  una  moza  de  Hostalets, 

Tuta. — i  No  das  una,  Sacristán! 

Cusí. — Si  no  liega  a  frenar... 

Cabiró. — ¡Bueno  estará  tu  enemigo! 

Tuta. — ¡Figúrate!  ;Y  hoy  que  llevaba  el  "completo'M 

Sacristán. — ¡Efectivamente!  El  coche  lleno;  pero  di] 
poco. 

Tuta. — De  menos  nos  hizo  Dios. 

Sacristán. — ¡  Que  me  lo  cuenten  a  mí !  Ayer  fueron  a  I 
los  de  casa  Feu,  que  son  seis,  para  que  los  llevara  gr; 
Antes  habían  venido  a  verme  a  mí,  por  si  los  quería  11< 
por  cinco  reales  cada  uno.  Y  yo  les  aconsejé  que  fuese 
ver  al  Gueto. 

Cabiró. — ¿De  veras? 

Sacristán. — No  me  hacían  caso  al  principio;  pero  ye 
dije:  "Vayan,  y  si  no  les  lleva  de  balde,  pago  yo  el  pasa 
Y  no  han  vuelto. 

Cabiró. — ¿Cómo  tienes  el  "Saurer"? 
Sacristán. — Me  han  asegurado  que  el  martes  estará  z 
Tuta. — ¿Ya  sabes  que  a  él  le  llegan  dos  "Hispanos"  r 
Sacristán. — Sí»  De  los  que  tenía  en  Agramunt.  Se 
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sron  ya  los  dientes.  Como  no  enganchen  Jos  mulos  al  capó, 
arrancan  ni  a  tiros. 

usí. — í Hombre,  no  exageres!  Pierdes  el  equilibrio  en  cuan- 

se  trata  de  atacar  a  tu  competidor. 

abiró. — Y  cuando  lleva  el  volante.  Que  lo  diga  si  no  aque- 

1  vaca  que  murió  debajo  del  "Saurer".  (Los  otros  ríen.) 
\  indo  notaste  que  se  levantaba  el  coche  debiste  decir:  "¿De 

de  habrá  salido  este  terraplén  que  ayer  no  estaba?" 
acristán. — Mejor  hubiera  sido  comérnosla,  ¿verdad? 
¡  'abiró. — i  Ya  lo  creo! 

2  tosí. — Bueno;  pero  ¿y  Saturnino? 
'uta. — En  la  cama  todavía. 
acristán. — ¿Es  posible? 

'uta. — Sí,  chico.  Piedad  debe  tratarle  a  cuerpo  de  rey. 

oye  la  voz  del  Tizón,  que  grita:  "¡Ave  María!19  Los  que 
in  en  escena  se  miran  unos  a  otros,  atónitos,  y  después 
|  n  todos  la,  mirada  en  Cusí.) 
tosí.  (Sorprendido.) — ¿Es  el  Tizón?  (Tula  se  acerca  a  la 
rta  de  la  derecha  como  asegurándose  antes  de  responder, 
;  una  mirada  interrogadora  de  Cusí,  mueve  la  cabeza  en 
al  afirmativa.  Cusí  se  levanta  impulsivamente  para  salir 
encuentro  del  Tizón,  que  no  ha  entrado  aún  en  escena; 
o  Cabiró  y  Sacristán  lo  detienen.) 
¡acristán. — ¿Qué  va  usted  a  hacer? 
Sisf. — ¡Ladrón!  \Y  se  atr¿ve  a  bajar  al  pueblo! 
Ü abiró. — i  Calma,  calma!  (Como  nadie  le  responde,  entra  el 
;ón  en  escenaj) 

ESCENA  X 
Los  mismos  y  el  Tizón. 

El  Tizón,  al  entrar,  muéstrase  sorprendido  por  la  presen- 
\  de  lo^  que  no  esperaba  encontrar,  y  se  le  hace  un  nudo 
la  garganta,  que  no  le  permite  dar  los  buenos  días.  Hay 
momento  de  expectación;  rehecho  ya,  es  Cusí  el  que  rom- 
el  silencio.) 

3usí. — No  esperaba  verte  por  aquí...  ¿Qué  desastre  nos 
mcia  tu  presencia? 

L'izón. — Soy  muy  desgraciado,  señor  Cusí...  Tengo  el  chi- 
erifermo. 

üusí. — i  Farsante  ! 

Tizón. — ¡No  insultes,  ¿eh?,  no  insultes,  que  digo  la  verdad! 
ve  usted.  He  venido  por  si  Saturnino  quería  ayudarme... 
:e  el  médico  que  hay  que  llevarlo  a  Gerona,  y  me  hacen 
ta  cuarenta  duros. 
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Cusí. — ¿Y  110  puedes  desenterrar  los  que  te  dieron  ] 
que  incendiases  e1  encinar? 

Tizón. — Es  no  es  verdad,  ¡jinojoí  Yo  no  incendié  nai 
Usted  lo  sabe  que  no,..  Y  el  señor  juez  también... 

Cusí. — ¡Porque  le  engañaste!  ¡Pero  a  mí  no  me  enga 
¡Y  cerno  sigas  negando...! 

Tizón. — ¡Y  con  razón  lo  niego!  (Cusí  lo  amenaza,  h 
vienen  el  Cabiró  y  el  Tuta.) 

Cusí. — ¡Si  me  he  enterado  de  todo!  ¡Pillastre! 

Tizón. — ¿De  qué  se  ha  enterado?  ¡Diga!  ¿De  qué? 

Cusí. — De  que  el  Gueto  te  dio  veinte  duros  para  que  1c 
cieses...  Para  vengarse  de  mí,  porque  soy  amigo  de  & 
(Por  el  Sacristán.) 

Tizón. — ¿Veinte  duros?  ¡Mentira!  ¡Mentira  todo! 

Cusí. — ¡A  mí  no  vuelves  a  decirme  que  miento,  ladrón 

Tizón. — ¡A  usted  se  lo  digo,  sí,  como  se  lo  dije  al  si 
juez!  Y  no  me  llame  ladrón,  porque  soy  un  hombre  honr 

Cusí. — ¡Un  malvado  eres  i..: 

Tizón. — ¡Usted  es  el  malvado,  usted!  Usted  que  qu 
hacerme  encarcelar  por  un  delito  que  no  he  cometido. 

Cusí. — Pues  te  advierto  que  le  diré  a  Saturnino  que  n 
ayude  en  nada...  (Al  Tizón  se  le  enciende  el  rostro  con 
llamarada  de  odio;  se  muerde  los  puños-;  todo  él  se  siente 
metido  de  una  fuerte  excitación  nerviosa,  y  diríase  que  l 
por  dentro.) 

Tizón. — ¿Y  por  qué  se  lo  dirá  usted,  eh?  ¿Es  que  no  c 
pío?  ¿Es  que  no  le* llevo  bien  las  tierras?  ¿No  soy  un  hon 
honrado  acaso?  ¿Por  qué  me  sofoca  usted  de  ese  modo,  M 
¿Por  qué  me  tiene  usted  esa  ojeriza?  ¿Por  qué  busca  u 
que  me  ciegue  y  le  haga  pagar  de  una  vez  todo  el  daño 
me  ha  hecho?  ¿Eh,  eh?,..  (Los  ojos  le  brillan  como  espií 
dos.  Le  acomete  un  ataque  nervioso  y  cae  al  suelo  convu< 
nado.) 

Cabiró.  (Corriendo  a  auxiliarlo.)— ~¿ Qué  es  eso?  ¡Tizó] 

Tuta.  (A  Cusí.) — ¿Por  qué  le  tratas  así?... 

Sacristán. — No  ha  podido  desahogarse,..  (Viendo  que 
vuelve  en  sí,  los  que  están  en  escena  no  saben  qué  haa 
piden  auxilio  a  los  de  dentro.) 

Cabiró. — ¡Angela!...  ¡Cerra! 

Sacristán. — ¡Qué  trastorno! 

Cusí. — ¡Mayor  fué  el  que  me  ocasionó  él  a  mí! 

Cabiró.  (Levantando  la  voz.) — ¡Angela!... 

Tuta.  (Idem.) — ¡ Quirze!  ¡Chica!...  (Aparecen  atropelh 
mente  Angela  y  DoloresJ 
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ESCENA  XI 


Si 


s  mismos;  Angela  y  Dolores;  después,  Piedad  y  Saturnino. 


:¡cil 


Angela.— ¿Qué  gritos  son  esos?  fAZ  t;er      cuadro.)  ¡ Vir- 
il!  ¿Qué  pasa? 
so.  j  Tuta. — Que  le  ha  dado  un  ataque... 

Sacristán. — No  os  entretengáis.  Traedle  algo  para  oler, 
ingela  va  precipitadamente  al  aparador  y  tomo,  un  pomo 
sales  para  que  Tizón  lo  huela;  Dolores,  asustada,  se  ha 
edado  en  el  fondo  derecha,  y  como  las  voces  han  llegado  a 
dos  de  Piedad  y  Saturnino,  salen  éstos  vivamente  por  el 
imer  término  de  la  izquierda.) 
Piedad. — ¿Qué  ocurre? 

Cusí.— Nada,  Piedad.  Un  ^ataque  de  nervios  que  le  dio  al 
[zón. 

Saturnino. — ¿Y  a  qué  vino  aquí  ese  hombre? 
Tuta.  (A  Saturnino.) — A  pedirle  no  sé  qué...  (Piedad  corre 
xcia  el  grupo  que  forman  Angela,  Tizón,  Tuta,  Cabiró  y  Sa- 
í^tán;  al  ver  Dolores  a  Piedad,  corre  a  su  ladoj  Cusí,  en  el 
)qne  timer  término  de  la  izquierda,  parece  un  poco  preocupado^ 
mque  agiere  aparentar  indiferencia.  Saturnino  se  acerca 
él) 

Saturnino. — ¿Qué  ha  sucedida? 

Cusí. — Le  he  dicho  que  te  iba  a  aconsejar  que  no  le  sirvie- 
?s  en  lo  que  yenía  a  pedirte,  y  se  ha  excitado  de  tal  manera* 
ae  le  ha  dado  el  ataque.  ¡Pamplinas!  ¡Un  puntapié  y  a  la 
Ule! 

Piedad. — No  diga  eso,  señor  Cusí. 

Cusí. — iBah!  Usted  no  conoce  a  esa  gente...  Tienen  maña 
¡r  ara  todo.  Pora  incendiar  los  bosques  de  mode  que  no  se  sepa 
unca  quién  lg,  hizo,  y  para  simular  un  ataque  cuando  piensas 
ue  no  han  de  coseguir  por  las  buenas  lo  que  querían... 
Piedad.— -Mírelo  usted.  ¡Pobre  hombre!  No  es  posible  que 
nja...  (Se  acerca  nuevamente  a  Tizón  y  dice  a  los  que  le 
odean.)  Vamos  a  echarlo  sobre  una  cama. 

Cusí. — No  es  ese  el  sistema,  Piedad.  ¡Nada  de  contempla- 
iones!  ¡ 
Saturnino. — Quizá  tengas  razón. 

Piedad.  (Dulcemente.) — ¡Saturnino!  ¿Qué  menos  podemos 
acer  en  un  día  como  hay?  (Entre  Angela,  Cabiró,  Dolores  y 
l  Sacristán  se  llevan  a  Tizón  por  el  primer  término  de  la 
zquierda.) 

Saturnino. — Es  una  buena  muchacha  Piedad..* 
Cusí. — Mientras  no  tenga  que  arrepentirse...  (Aparecen 
luevamente  Piedad,  el  Sacristán  y  el  Cabiró.) 
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ESCENA  XII 


Piedad,  Saturnino,  Cusí,  el  Tuta,  el  Cabiró  y  el  Sacrist 

Piedad. — i  Qué  pena  me  ha  dado  ese  pobre  hombre! 

CáBIRÓ. — Bueno;  pero  no  se  preocupe  demasiado...  ¡Ya 
pasará!  Y  hablamos  de  vosotros,  que  hace  más  de  media  h 
que  os  esperamos. 

Tuta. — Eso,  eso. 

Sacristán. — No  hay  derecho  a  acaparar  la  dicha  y  ol 
darse  de  los  amigos. 

Tuta. — Porque  todos  debemos  participar  de  ella,  aur 
sea  de  rechazo.  (Saturnino  y  Piedad  sonríen,) 

Cabiró. — Si  la  cara  es  el  espejo  del  alma,  huelgan  las 
plicaciones. 

Cusí.— &obre  todo  viendo  la  de  la  novia. 

Piedad. — Es  la  alegría. 

Saturnino. — ¿Verdad  que  sí,  mi  reina?  (Y  la  abraza.) 

Tuta.  (A  los  otros.) — He  aquí  lo  que  saldremos  gana- 
Ios  amigos:  una  ración  de  dentera. 

Saturnino. — Bien  lo  podéis  decir.  Porque  aquí  donde  i 
veis,  mi  mujercita  es  una  joya. 

Cusí. — De  cuyo  valor  nunca  hemos  dudado. 

Piedad.  (Sonriendo.) — Muchas  gracias. 

Cabiró. — ¡Si  sabrías  tú  lo  que  comprabas! 

Tota. — Con  el  ojo  que  tienes  para  los  negocios. 

Piedad.— I Por  Dios,  señores!...  Que  soy  una  mujer,  no 
caballería. 

SacristAn. — ¡Eso  está  bien! 

Cusí. — Perdónenos,  Piedad.  No  hay  intención  de  molestar 
Piedad. — Perdonados,  ?bñor  Cusí. 

Saturnino. — ¡Ay,  ay!  ¡Cuántas  ceremonias  gastáis!  ¡Y  e 
la  p??a  gracia  que  a  mí  me  hace  el  protocolo!  Aquí  todos  s 
mos  linos.  ¿Oyes,  Piedad?  Cusí  es  un  señor  para  los  de  fu 
ra;  jvero  entre  i  osotros  no  debe  haber  tratamientos  ni  et 
quetas.  Tanto  t  como  el  Tuta,  coma  ese  condenado  Cabh 
son  mis  amigo?  de  siempre.  Y  al  lado  de  ellos,  con  una  ami 
tai  no  tan  vicia,  pero  sí  tan  cordial,  puedes  poner  al  S 
cri?tán...  ¿Sí  o  no? 

Sacristán. — ¡Que  sí! 

Saturnino. — ¡ Diantre!  ¡Pues  no  son  pocos  los  lazos  q 
nos  unen!  ¡Te  aseguro  que  no  me  haría  pizca  de  gracia  e 
de  que  dentro  de  casa  oyera  llamarte  señor  Cusí,  por  abogí 
do  que  seas! 

Cusí. — Nati:  raímente. 

'Saturnino. — De  modo  que  desde  ahora  permitirás  que  i 
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er  te  llame  Cusí  a  secas...;  y  si  tanto  me  apuras,  la  obli- 

5  a  que  te  tutee. 
;^  usí. — For  mí,  puede  empezar. 

iedad.— Pero  yo  no  lo  haré. 

aturnino. — ¿Por  qué  no? 

IEDAD. — Porque  no  sería  correcto. 
, Ya  aturnino. — Déjate  de  simplezas...  Ya  verás:  que  empiece 
üa  i  >or  tutearte  a  ti. 

tJSÍ. — No;  eso  no,  Saturnino.., 

aturnino. — No  puedes  negarte,  porque  tienes  más  años 
;  i   ella  y  eres  como  un  hermano  mío.  Verás  cómo  de  aquí  a 

s  días,. sin  darse  cuenta,  ella  te  tutea  a  ti. 
aun  'iedad. — No  sabría,  por  mucho  que  quisiera,  Saturnino. 

aturnino, — ¿Y  si  te  lo  mandase? 
las;  "iedad. — Bastante  sé  que  no  eres  capaz  de  mandarme  lo 

i  no  me  plazca. 

•ACRXSTÁN. — Tampoco  eso  está  mal. 

Iaturninc, — No  apruebes  tan  aprisa.  Habría  que  hablar. 

Í0SÍ. — De  lo  que  hay  que  hablar  es  de  cosa?  agradables. 
^  Jabiró. — Eso,  eso.  Queremos  que  nos  digáis  qué  les  pasa 

t  a  esos  jilgueros,  que  trinaban  como  unos  benditos.  (Se 
ríe  a,  con  besos  largos  y  estridentes,  el  dorso  de  la  mano.  Los 

os  hombres  ríen,) 

Püta. — iQué  rebruto  eres! 

Saturnino. — Sería  Quirze. 

Uabiró. — ¿ Quirze  un  jilguero?  ¡Vamos,  hombre!  Ese  es  un 
'chuelc.  Por  ti  hablaba.  I Si  conoceré  tu  escuela;  de  canto! 
101  'ueva  risa  entre  los  hombres.  Piedad,  disimulando  su  mo~ 
tia,  sonríe  a  Saturnino.) 
Piedad. — ¿Me  permites  que  me  vaya? 
sta(  Sacristán. —¿  Ya  quiere  usted  largarse? 

ÍJusí. — No  hay  por  qué. 
;Yj  Saturnino. — Claro,  mujer.  ¿Vas  a  hacer  caso  de  las  inocen- 
j  bromas  de  éstos?  Todo  lo  que  dicen  es  para  demostrarnos 
e  participan  de  nuestra  alegría.  ¿Verdad,  muchachos? 
Tuta. — ¡Claro! 

é  Cabiró. — Y  porque  uno  es  filarmónico  y  le  gusta  oír  mú- 
ai  ía  de  cámara...  (Besa  de  nuevo  el  dorso  de  su  mano,  rl-'er- 
mdo  los  besos  con  las  frases.)  ¡Hica!  iEico!  ¡Corazca?  ¡Co- 
zona!.,.  Y  la  melopea  sigue.. .  (Continúa  lanzo  j  o  besos, 
lora  al  espacio.  Piedad  sonríe  forzadamente.  Scurnino,  en 
mbio,  hace  coro  a  los  demás,  excepto  Cusí,  a  quien  no  pasa 
>r  alto  la  violencia  con  que  Piedad  asiste  a  la  escena.) 
Vj  Saturnino. — Pero,  oye,  Cabiró...  ¿Te  has  propuesto  sofo- 
ir  a  mi  mujer? 

CaBíRó.— Nunca;  usted  perdone,  señora. 
Sacristán. — Es  que  éste,  como  ha  viajado  mucho,  el  país 
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que  más  le  gusta  es  Francia,  y  allí  la  geñte  se  besa  po 
calle... 

Cabiró. — Y  porque  yo  también  besé  a  mi  mujer  al  díc 
guíente  de  nuestra  boda.  ¿Vas  a  decirme  que  tú  no? 
Sacristán. — ¡También,  hombre! 
Tuta. — Como  yo. 

Cabiró.^ — Como  Cusí,  aunque  no  lo  diga. 
Cusí. — i  Claro! 

Cabiró. — ¡Ay,  un  beso  en  estos  momentos!...  Sabe  a  ari 
Sacristán. — A  miel. 

Saturnino.  (Entusiasmado  y  sugestionado  por  la  alga, 
de  sus  compinches.) — ¡A  felicidad!  (A  Piedad.)  Di  que  n 
Piedad.  (Vergonzosa.) — Saturnino. . , 
Saturnino. — ¿A  que  no  te  atreves  a  desmentirme? 
Cabiró. — lAM,  ahí  la  quiero! 

Saturnino.-— Pues  ahí  la  tienes,  calladita  de  tan  fra 
¿Verdad,  mi  vida?...  ¿Cómo  iba  a  negar  si  esos  ojos  div 
que  tiene  la  hubiesen  traicionado?  (Los  gestos  de  jovial  a\ 
bación  de  sus  amigos  excitan  la  vehemencia  de  Satwrrá 
Vosotros  habláis  de  besos  que  saben  a  arrope  y  a  miel,  y 
podría  hablaros  de  otros  que  suenan  a  dicha,  a  alma  y  a 
sa  desconocida... 

Piedad.  (Iniciando  el  mutis,  siempre  por  la  primera  izqu 
da.) — ¡Por  Dios,  Saturnino!... 

Saturnino.  (Cogiéndola  por  la  mano.) — ¿Por  qué  te  hk 
ta  oírme?  Deja  que  les  haga,  como  siempre,  partícipes  de 
alegría...  De  esta  alegría  que  rebosa  del  corazón  y  debo 
(dulzura  con  que  besan  tus  labios...  (Piedad  inicia 
vez  el  mutis.  El  se  lo  impide,  atrayéndola  hacia  sí  y  al 
aándola.)  ¡Ven  aquí,  que  ya  veo  tu  intención! 

Piedad. — Déjame...  Quisiera  ir  a  ver  cómo  se  encüei 
ese  pobre  hombre. 

Saturnino. — ¡Estaría  bueno  que  huyeses  de  mí  para  & 
al  lado  del  Tizón!  i  Aquí,  cerca  de  mí,  para  que  esos  zopei 
se  mueran  de  rabia! 

Cabiró. — De  rabia/  y  de  hambre.  Porque  son  las  diez, 
este  paso  no  almorzamos. 

Saturnino. — Ya  almorzaremos,  hombre. 

Piedad.  (Hallando  la  huida.) — ¿Voy  a  que  lo  preparen 

Saturnino. — Que  aguarde. 

Cabiró. — Pues  no  me  conformo  mientras  Piedad  no  dé 
ejemplo  práctico,  a  nuestra  vista,  de  que  cuanto  dices  es  cié 

Sacristán. — ¡Otra  cosa  que  está  bien!  .  • 

Saturnino— La  da  vergüenza. 

Cabiró. — No  sé  por  qué. 

Saturnino. — Porque  es  así;  con  ese  aire  de  monjita.. 
Tuta. — Delante-  nosotros  sobran  los  cumplidos. 
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Saturnino. — Esto  ya  lo  sabe. 
Cabiró. — Entonces, . .. 

Saturnino. — Oye,  alma  mía:  ¿vamos  a  hacerles  quedar 
d? 

Piedad.  (En  el  colmo  de  la  sorpresa.) — Piensa  lo  que  pro- 
nes,  Saturnino. 

Saturnino.  (Levemente  duro  de  tono.) — A  fin  de  cuentas, 
nguna  cosa  del  otro  jueves. 
Cabiró. — fNo  te  lo  dará,  noí 
Sacristán. — \  Quiá ! 

Tuta. — Cásate  y  amansarás...  ¡Se  acabó  el  hombre.  (Desde 
te  momento  hace  presa  de  Saturnino  una  excitación;  se  pro- 
meta gradualmente  a  medida  que  avanza  la  escena.) 
Saturnino. — ¿Que  no  me  lo  dará? 
Cabiró. — Yo  juego  lo  que  quieras  a  que  no. 
Saturnino. — Pues  yo  apuesto  a  que  sí. 
Piedad. — Ten  cuenta  en  lo  que  afirmas,  Saturnino. 
Sacristán.  (Al  Cabiró.) — iQue  ganas  la  apuesta,  vaya! 
Saturnino. — iFups  que  no  la  gana!  ¡Que  mi  mujer  me  besa 
alante  de  vosotros! 
Cusí. — Ten  juicio. 

Saturnino. — Porque  lo  tengo  quiero  qTie  me  obedezco.  Y  ano- 
mi  ?mo...  i  Y  ya  no  pido,  Piedad:  mando! 
■Cusíí. — Ea,  dejarlo  correr.  Y  vosotros,  a  callar  se  ha  dicho. 
red  lo  que  han  traído  vuestras  bromas. 
Saturnino. — Si  no  son  las  bromas  de  ellos  lo  que  han  traí- 
la  cosa,  sino  la  tozudería  de  mi  mujer  y  mis  excesivas 
ontemplaciones.  Si  en  vez  de  suplicar  hubiera,  desde  un  prin- 
go, mandado,  no  hubiese  habido  necesidad  de  violentarnos. 
Sacristán. — Pasemos  a  otra  cosa. 

Saturnino. — ¿Cómo  que  pasemos  a  otra  cosa?  ¿Desde  cuán- 
quedarían  sin  cumplirse  mis  órdenes?  (Coge  a  Piedad  por 
n  brazo.)  jVen  aquí! 

Piedad. — Déjame,  Saturnino.  ¿No  ves  que  no  está  bien  lo 
|ue  haces? 

Saturnino. — Lo  que  no  está  bien  es  que  delante  de  la  gen- 
me  desobedezcas. 

Ptedad. — ¿Pero  a  quién  se  le  ocurre  mandar  esas  extrava- 
gancias? 

Saturnino. — I Mando  lo  que  quiero!  Y  mira,  Piedad:  yo  es* 
y  acostumbrado  a  que  se  me  complazca  siempre.  ¡Siempre! 
Lo  has  entendido? 

Piedad. — ¿Aunque  lo  que  pidas  sea  un  absurdo? 
Saturnino. — ¡Sea  lo  que  sea! 
Cusí. — ¿Vais  a  dejarlo  de  una  vez? 

Cabiró. — Sí,  porque  es  como  machacar  en  hierro  frío.  (Los 
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otros  son:  .en  malicio  sámente,  y  ello  excita  del  todo  a  Saty 
niño.) 

Satuk:.:ino.; — ¡Es  que  no  me  da  la  gana  de  dejarlo!  Y  i 
nos  en  e;::e  momento,  porque  quiero  que  vosotros  me  ayu<] 
a  decir  mi  mujer  que  si  me  he  casado  con  ella  no  ha  s 
para  que  se  pongan  dificultades  a  lo  que  yo  ordene. 

Píedau — ¿Quién  te  las  pone? 

Saturnino. — ¿Aún  niegas? 

Cusí. — Dejadlo  he  dicho. 

Tuta. — Sí,  hombre,  sí.  ¿Pues  qué  te  figurabas?  Nunca  ms 
dan  los  pantalones  donde  hay  faldas. 

Sacristán. — Por  cortas  que  sean. 

Tuta. — Tiempo  tendrá  de  darte  besos 

Saturnino»  (Con  un  grito.) — ¡Basta  ya!  Vais  a  ver  co: 
aquí- soy  yo  quien  manda.  (En  un  rapto  de  orgullo.)  ¿Ha» 
lo  que  te  digo?  ¿Sí  o  no?  (Sorpresa  en  todos,  seguida 
exclamaciones  de  conciliación.) 

Piedad.  (Muy  serena  y  amable.) — No,  Saturnino,  no... 
como  que  ahora  soy  yo  la  que  quiere  hablarte,  de  todo  es 
y  yo,  nuestras  cosas,  las  tuyas  y  las  mías,  no  quiero  tratarl 
más  que  enüe  nosotros,  ruego  a  estos  buenos  amigos  que  r 
dejen  solos. 

Cusí. — Me  -oarece  muy  justo. 

Tuta. — Sí,  ;/í.  Ya  os  arreglaréis... 

Sacristán.  (A  Cabiró.) — Mira,  ven  a  almorzar  conmigo, 

Cabiró. — Menos  mal.  (Saturnino,  confuso,  se  pasea  angv 
tiosamente  por  el  fondo,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  ocurr 
ni  ánimos  tiene  para  despedir  a  los  que  se  van  por  la  dere& 
del  primer  termino,  acompañados  hasta  el  umbral  por  Piedac 

ESCENA  XIII 
Piedad  y  Saturnino. 

(Después  de  una  pausa,  Piedad  se  dirige  a  Saturnino,  sie% 
pre  afable  y  sosegada.) 

Piedad. — No  extrañes  lo  que  he  hecho,  Saturnino.  Ten 
una  necesidad  imperiosa  de  hablar  a  solas  contigo;  lo  que  " 
ocurrido  es  demasiado  grave,  y  de  no  deshacerlo,  pesar 
enormemente  en  el  curso  de  la  vida  que  acabamos  de  ernp 
zar.  Debemos  olvidarlo,  ¿oyes?;  debemos  olvidarlo.  Figur 
monos  que  lo  hemos  soñando  y  que  al  abrir  los  ojos,  en  plei 
crisis  angustiosa,  nos  hemos  dado  cuenta  de  que  todo  e: 
una  ficción... 
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'aturnino. — Pronto  lo  arreglas  tú... 

^iedad. — Y  tú  tienes  que  ayudarme  a  arreglarlo;  si  no, 
r   é  tormento  de  vida  ncs  espera! 

Saturnino. — ¿Pero  es  que  te  propones  mandar  en  mí? 
J1  5iedad. — No.  Como  tú  tampoco  has  de  tener  el  propósito 
hacer  en  mí  lo  propio.  Ha  de  ser  la  vida  la  que  mande  en 
dos.  Nuestra  vida,  que  desde  ayer  es  una  sola.  Aun  sin 
a  desdichada  pesadilla  que  hemos  tenido,  y  que  acaban 
DS  de  presenciar,  también  me  hubieran  estorbado  tus  ami- 
t's.  ¡Hoy  la  casa,  la  maravilla  del  día,  la  alegría  del  sol,  el 
■•.can  iJ  del  cielo,  deben  ser  para  nosotros  solos,  para  que  lo 
frutemos  nosotros  solos,  Saturnino! 

Saturnino. — Te  agradeceré  que  no  me  vengas  con  roman-< 
ismos. 

i  Yer  j  Piedad. — ¿Y  llamas  romanticismos  al  ansia  de  gozar  sola 
•  itigo  esta  nueva  primavera?  Siendo  novios  te  he  dicho  mu- 
;  as  veces  que  tú  has  sido  el  único  hombre  que  me  ha  he- 

0  sentir  el  despertar  de  una  fuerza  interior,  cuya  existen- 

1  había  llegado  a  poner  en  duda.  ¡Me  erais  todos  tan  indi- 
rentes!  Y  ayer  dije  que  "sí"  delante  de  Dios,  poniendo  en 

afirmación  el  alma  entera.  Y  es  que...  al  afirmar  que  te 
:  eptaba  por  esposo,  afirmaba  también  que  me  entregaba  a  ti 
W  3gamente  enamorada. 

Saturnino. — Acabas  de  probarme  lo  contrario. 
Piedad. — -Estás  demasiado  nervioso,  y  no  es  éste  el  estado 
ás  a  propósito  para  una  conversación  tranquila  y  razonada 
n:  mo  la  que  quisiera  tener  contigo.  Ven,  siéntate. 

■  rt)  Saturnino. — ¿Zalamerías  ahora? 

m   Piedad. — Sí;  ahora  que  estamos  solos.  Y  no  antes,  delante 
i  gente  extraña. 

Saturnino. — ¿Llamas  gente  extraña  a  mis  compañeros  de 
emprs? 

Piedad. — Extraña  a  nuestro  amor,  sí.  No  serás  capaz  de 
>s tener  lo  contrario. 

Saturnino. — Lo  que  sostengo  es  que  delante  de  ellos  me 
as  puesto  en  ridículo. 

Piedad. — Peor  era  ponerme  a  mí,  Saturnino.  Y  ya  te  he 
ieho  que  no  debemos  mentar  nunca  más  aquel  desvarío  que 
3  ofuscó.  Quedamos  en  que  fué  una  pesadilla  que  se  ha 
r  esvanecido...  Anda,  ven  cerca  de  mí... 
-    Saturnino. — ¿Pero  qué  te  propones?  ¿Te  figuras  que  has 
:   e  tratarme  como  un  niño?  Te  he  dicho  y  te  repito  que  estoy 
P  costumbrado  a  que  se  cumpla  mi  santa  voluntad... 
j1    Piedad. — Y  seguirá  cumpliéndose;  de  hoy  en  adelante,  sí, 
fyj  fectivamente,  es  santa. 

■/    Saturnino.  (Desorientado  y  divagando.) — Tendremos  que 

■  ■  iablar  tú  y  yo. 


29 


iras* 


Piedad. — Pero  si  eso  es  lo  que  te  estoy  pidiendo  desde  I 
tus  amigos  se  han  marchado... 

Satuenino.  (Fuera  de  tono.) — ¿Y  si  a  mí  no  me  diera 
gana  de  hablar,  qué? 

Piedad. — Hablaría  yo,  y  tú  escucharías.  No  creo  que 
hicieses  el  desaire  de  dejarme  con  la  palabra  en  la  boca. 

Saturnino.  (Más  desorientado.) — Verás,  Piedad...  No  < 
eso  precisamente  lo  que  yo  quería  decirte...  Empieza  a  ài 
me  vueltas  la  cabeza,  y  para  eso,  vamos,  para  eso  no  he  1 
cho  el  sacrificio  de  casarme... 

Piedad. — ¿El  sacrificio  has  dicho? 

Saturnino. — Bueno;  no  quise  decir  sacrificio...  Quise  cl¿ 
cir...  ¡Demontre!  ¡No  me  desconciertes!  ¿Oyes?  ¡No  me  de  ^ 
conciertes!  Déjame  mandar  y  obedece;  si  nc,  esta  casa  se 
un  infierno.  |Y  no,  no!  ¡No  es  para  esto  para  lo  que  vo  \„ 
he  unido  a  ti! 

Piedad. — Ya.  Esta  frase  resulta  más  amable.  No  es 
mismo  decir  que  te  has  sacrificado  casándote,  que  decir  q 
te  has  unido  a  mí.  Hay  que  endulzar  las  palabras,  Saturnii 
Ya  verás  cómo  lo  conseguimos  con  un  poco  de  buena  volu 
tad...  Segura  estoy  de  que  si  ahora  oyeses  decir  al  Cabi 
que  me  habías  "comprado"  te  indignarías.  (Pausa;  ávid'ml 
mente  le  observa.  El  se  siente  acorralado.)  ¿Verdad  que  pr^ 
testarías  contra  aquella  incorrección  del  Cabiró?  ¿No  r€ 
pondes?  ¿Es  que  crees  qae  me  has  comprado  efectivament 

Saturnino. — Me  estás  sometiendo  a  un  interrogatorio  ha 
to  enojoso.  Callo  por  prudencia  y  temo  que  te  figures  que 
por  cobardía...  Y  mira,  lo  sentiría  por  ti...  ¡No  soy  el  que  |°en 
te  figuras!...  ¿Lo  oyes?  ¡No  lo  soy! 

Piedad. — Habla  más  bajo,  que  los  de-  fuera  oirían  nuestro 
conversación,  y  para  esto  habría  sido  inútil  la  violencia  Atraes 
echarles  de  casa. 

Saturnino — Más  tendremos  que  gritar,  por  lo  que  veo.. 

Piedad, — Gritarás  tú,  y  será  muy  sensible.  Pero  dejémon<Jfe 
de  hablar  de  gritos  y  de  otras  cosas  sin  importancia,  y  re: 
póndeme  a  la  pregunta  concreta  que  antes  te  he  hecho:  ¿ 
que  al  casarte  conmigo  crees  haberme  comprado? 

Saturnino. — Verás...  Voy  a  contestarte.  Si  el  Cabiró  se  l 
expresado  así  como  se  ha  expresado  es  porque  él  sabe  ta 
bien  como  yo  en  qué  estado  está  tu  patrimonio.  Para  nad: 
es  un  secreto  la  situación  de  tu  casa.  Todos  saben  que  te  he 
casado  conmigo  sin  traer  ni  un  clavo  al  matrimonio.  (Paust 
Vacila;  no  sabe  si  continuar.  Ella  le  escucha  serena,  con  tí  *  ^  • 
píe 720  dominio  de  sí  misma,) 

Piedad. — Sigue...  ¿Por  qué  no  acabas  de  decir  lo  qu 
piensas? 

Saturnino: — Ni  la  legítima  te  ha  podido  dar  tu  padre...  u! 
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ïD AD. — Pero  tú  no  ignorabas  nada  de  eso  antes  de  ca- 
ys. 

rüRNiNO. — ¡No  faltaría  más!  Como  tú  no  ignorabas  que  yo 
nciaba  a  todo  ello,  porque  gracias  a  Dios  no  me  encuen- 
bn  la  necesidad  de  recurrir  al  dinero  ajeno  para  poder 

¡dad. — He  de  preguntarte  aún  otra  cosa,  para  saber  cuál 
camino  -que  debo  seguir  de  hoy  en  adelanto.  ¿Tú  crees 
yo  me  he  casado  contigo,  por  esa  necesidad  que  tú  no 
s?  ¿Vacilas?  Eso  quiere  decir  que  te  falta  valor  para 
>starme  claramente  que  sí;  que  estás  convencido,  como  lo 
i  tus  compañeros,  de  que  yo  me  he  casadc  contigo  porque 
res  rico  y  yo  pobre.  Pues  bien:  he  de  decirte,  de  una 
para  siempre,  que  si  yo  me  he  unido  a  ti  es  porque  con^ 
iste  enamorarme.  ¡Porque  te  quiero!  Y  tanto  te  quiero, 
hasta  te  perdono  la  ofensa  que  me  has  hecho.  Esta  d$ 
...  y  aquella  de  antes,  cuando  quisiste  echarme  de  tu 
deshaciendo  en  un  momento  el  eneanto  de  una  noche 
de  ilusiones,  la  más  pequeña  de  las  cuales  ha  sido  la  de 
mi  corazón  te  había  ganado  para  toda  la  vida... 
cTURNiNO — Nos  hemos  tomado  al  revés  las  cosas. 
edad. — No,  Saturnino.  Nos  las  hemos  tomado  como  han 
do,  fatalmente.  Y  vale  más  que  todo  haya  ocurrido  hoy, 
de  mañana,  que  no  dentro  de  unos  cuantos  días...  ¿Por 
vivir  engañados?  Mira.  Cada  uno  de  nosotros  tiane  una 
ón  que  cumplir...  Parece  que  yo  he  llegado  al  lugar  que 
i)0  en  esta  casa  por  la  necesidad  que  tenías  de  una  mujer 
cuidase  de  tu  hacienda.  No  te  hagas  de  nuevas.  Ayer  ol 
lo  decían  dos  mujeres  al  separarme  de  ti  durante  la 
emesa,  mientras  tú  y  tus  amigos  echabais  a  los  chicos 
a  calle  las  sobras  de  los  postres  y  hacíais  pasar  de  mano 
mano  los  porrones  llenos  de  champán...  Decían,  además, 
lias  mujeres  çue  tú  has  sido  siempre  un  chico  mal  criado. 
&TUKN1N0. — ¡Y  ellas  serán  unas.,.! 

1EDAD. — No  les  devuelvas  el  insulto.  Ya  se  lo  devolví  yo 
dendo  a  tu  lado  y  haciéndote  una  caricia.  Pues  bien,  mi 
tino  está  trazado.  Cuidaré  de  tu  casa,  es  claro.  Seguiré 
riéndote.  Haré  que... 

A.TURN1  no. — -Me  darás  lecciones  de  buena  crianza,  ¿verdad? 

nada,  ¡hasta  aquí  llegamos!  Va  para  veinticinco  años, 
de  que  murió  mi  padre,  que  yo  mando  y  dispongo  aquí 
tro.  Y  esta  autoridad  ni  tú  ni  nadie  me  la  arrebata.  Si 
ierto,  como  dices,  que  me  quieres,  te  supeditarás  a  mi 
mtad  y  harás  lo  que  a  mí  me  cumpla.  \  Por  algo  soy  el 
W/:7j  9  7..  ,    •  ■  ;  .  Ijlfi :     i  ■  ,  H 
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Piedad.— Sin  olvidar  que  yo  soy  el  ama  también,  ¿n< 

cierto? 

Saturnino- — ¡Pero  yo  el  amo!  (Acompañado  por  ÀNGE2 
Dolores,  aparece  el  Tizón  por  la  izquierda,  primer  térmi 


ESCENA  XIV 
Los  mismo?,  más  Angela,  Dolores  y  el  Tiz¡ón. 

Angela.— ¿Lo  ve  usted,  hombre?  Ya  se  le  pasó. 

Tizón. — Ha  sido  una  mala  trastada  la  del  abogado.  P 
sabe  que  yo  no  puedo  responderle...  Y  lo  que  él  buscaba 
que  yo  le  maltratase  para  meterme  en  la  cárcel  otra  vez. 

Piedad- — ¿Está  usted  mejor,  buen  hombre? 

Dolores. — No  ha  sido  más  que  el  disgusto,  ¿verdad,  Tií 

Tizón. — Sí,  nada  más...  ¡Y  Dios  les  guarde!  (Haciendo  < 
man  de  marcharse.) 

Piedad.- — ¿Ha  hablado  usted  ya  con  Saturnino? 

Saturnino.  (Volviéndose  bruscamente-) — ¡A  mí  no  ti 
nada  que  decirme  ese  hombre! 

Piedad. — Pues  antes  así  lo  dijo... 

Tizón. — Ya  no,  señorita. 

Piedad. — ¿Por  qué? 

Tizón. — No  me  atrevo... 

Angela. — ¿Por  qué,  Tizón? 

Tizón.— Fíjese  en  la  cara  que  pone.  A  mí  no  me  qui 
Saturnino...  No  es  como  el  padre  el  chico.  El  padre  sí 
quería... 

Saturnino.— En  tiempos  de  mi  padre  no  te  dedicabas  a 
cendiar  los  bosques. 

Tizón.— I Esto  no  es  cierto,  Cristo!  Y  a  ti,  que  puedo, 
diré  que  el  que  quemó  el  encinar  fué  el  Pi tango,  para  qu<= 
enteres. 

Saturnino.  (Le  mira  sorprendido.) — ¿El  Pitango? 
Tizón. — i  Sí,  sí!  j  Porque  el  Tuta  se  lo  mandó...,  para  < 
te  enteres! 

Saturnino. — ¡Eso  es  falso! 

Tizón. — Por  mi  hijo,  por  Ja  salud  de  mi  hijo  te  lo  juro. 
Angela. — ¡Virgen  santa! 

Piedad. — ¿Pero  el  Tuta  no  es  el  amigo  del  señor  Cusí? 

Tizón. — Sí,  señora,  sí.  Le  mandó  pegar  fuego  al  encú 
porque  quería  que  después  se  lo  diese  a  cambio  de  unas  pe 
tas  que  le  debía  prestadas.  ¡El  Pitango  lo  sabe  todo!  Y  ah< 
quería  quemarle  el  castañar. 

Saturnino. — Esa  es  una  infamia  que  tú  inventas. 

Tizón. — Yo  no  invento  nada. 
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|h&NJNO. — ¿Sostendrás  lo  que  has  dicho  delante  del  Tuta? 
zón. — ¡No!  i  Sólo  serviría  para  perderme!  ¡Quieren  per- 
.e,  y  yo  a  la  cárcel  no  vuelvo  I 

Bad. — No  tenga  usted  miedo.  Nadie  dirá  nada.  ¿Verdad, 
rninoV  Vamos...,  explíquenos  por  qué  ha  venido,  Tizón. 
ZÓN. — El  amo  no  quiere  escucharme.  Me  tiene  ojeriza,  y 
I  por  qué.  ¿No  cumplo  como  debo  allá  arriba?  ¿El  bosque 
3  llevo  como  Dios  manda?  ¿No  llega  bien  el  carbón?... 
\,  s  serán  los  que  harán  maldades;  pero  yo  no...  ¡Yo  nunca! 
edad. — Vamos,  pues.  Dígale  lo  que  quiere  a  Saturnino. 
zón. — Tengo  el  chico  enfermo...  Ya  lo  sabe  su  marido, 
rita...  Porque  usted  es  su  mujer,  ¿no  es  eso?  Pues  él  ya 
be:  ¡muy  enfermo  lo  tengo!  ¡Mucho!  El  médico  me  dice 
no  podrá  curarse  más  que  llevándole  a  Gerona.  Llevarlo 
u-ona  vale  cuarenta  duros...;  y  eso  es  lo  que  yo  quería, 
enta  duros...  Esperaba  encontrarle  contento  por  haberse 
do  y  que  me  los  prestaría. 

wTUKNiNO. — Pues  te  equivocaste,  Tizón.  ¿Te  figuras  que 
mgo  el  dinero  para  tirarlo? 

¡zón. — Mi  hijo  se  morirá,  Saturnino,  si  no  le  llevo  a  Ge- 

edad. — ¿Qué  edad  tiene? 
:zón. — Catorce  años,  señorita. 

edad. — Pues  bien...  No  llore  usted  más...  Saturnino  le 

i  esas  doscientas  pesetas. 

iTURNiNO. — ¿Pero  quién  manda  aquí? 

:edad. — Tú,  Saturnino...  ¿Quién  va  a  mandar?  Sólo  que 
va  te  entretienes  haciéndote  rogar.  No  le  hagas  sufrir 
al  pobre  Tizón...  Bastante  ha  sufrido  desde  que  llegó... 
ela,  ¿quiere  traer  el  dinero?  (Angela  'permanece  sorpren- 
,  mirando  alternativamente  a  Saturnino  y  a  Piedad.  Vieu- 
iue  Saturnino  no  replica,  desaparece  por  la  puerta  del 
ter  término  de  la  izquierda,  para  volver  a  salir  en  segui- 
•>on  el  dinero.)  Ya  verá  cómo  el  chico  se  pone  bien,  con  la 
la  de  Dios.,.,  (Piedad  toma  el  dinero  de  manos  de  Angela 
&  lo  entrega  a  Saturnino.  Toma,  Saturnino.  Hazle  al 
m  el  favor  que  te  pide.  (Saturnino  toma  el  dinero.  Tiene 
nomento  de  vacilación;  pero  se  siente  dominado  por  la  mi- 
i  serena  y  dulce  de  Piedad,  y  traspasa  los  billetes  al  Ti- 
) 

A.TURNINQ. — Toma;  a  ver  si  de  una  vez  se  cura  el  hijo... 

Tizón,  en  un  arrebato,  cae  de  rodillas  y  bssa  las  manos 
Saturnino,  llenándolas  de  lágrimas.  Después  hace  lo  pro- 
con  Piedad.)  Bueno,  bueno,  se  acabó;  vete.  (Piedad  acom- 
a  al  Tizón  hasta  ta  puerta  de  la  calle,  por  donde  éste  des- 
rece; Angela  se  lleva  el  pañuelo  a  los  ojos.  Dolores  pro- 
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rrumpe  en  un  sollozo;  Saturnino,  al  verla  llorar,  la  mira 
prendido  y  le  dice  ásperamente.)  ¿Y  a  ti  qué  cuerda  se  te 
roto?  (Apareze  Quirze  por  el  segundo  término  de  la 
quierda.) 

ESCENA  ULTIMA 
Piedad,  Saturnino,  Dolores,  Angela  y  Quirze. 

Quirze.  (Bruscamente  sorprendido  al  ver  llorar  a  Dolor 
¿Todavía  estamos  así?  (Hace  ademán  de  desaparecer  poi 
derecha;  pero  Angela  le  coge  por  un  brazo.,) 

Angela. — ¡Ven,  hombre!  ¡Ahora  es  por  otra  cosa! 

Quirze. — ¿Por  qué  berreas  ahora? 

Dolores.  (Llorando.) — Porque...  el  señor  ha  dado  cuar 
ta  duros  al  Tizón. 

Quirze. — ¿Y  a  ti  qué  te  importa?  ¿Eran  tuyos? 

Piedad.  (Sonriendo  afable.) — No,  Quirze,  no...  Es  la  B 
ción.  (Yendo  a  abrazar  a  Dolores.)  Déjala  que  llore...  \CÚ 
tura!  ¡Déjala  que  llore! 

TELON 


pasado  tres  semanas  desde  lo  ocurrido  en  el  acto  anterior.  M- 
de  una  cena.  SATURNINO  está  sentado  en  el  sillón  frailero,  a 
¡quíerda,  leyendo  un  periódico,  frente  a  una  taza  de  café  y  una 
•lia  de  cognac  con  una  copa.  Fuma.  Parece  ensimismado.  -Delan- 
te él  está  PIEDAD,  sentada  y  bordando.  En  el  umbral  de  la  puer- 
íe  la  derecha,  de  cara  a  la  calle,  fumando  un  cigarrillo,  se  ve  a 
RCE.  En  la  cocina,  arreglando  los  cacharros,  ANGELA  y  DO- 
IBS.  La  luz  del  aparato  eléctrico  se  esparce  por  toda  la  mesa. 
También  está  encendida  la  bombilla  de  la  cocina. 

Se  levanta  el  telón  y  pasan  unos  segundos  en  silencio.  No 
wrta  que  éste  sea  largo.  Así  el  público  puede  colocarse  en 
localidades.) 

ESCENA  PRIMERA 

Piedad,  Saturnino,  Quirze,  Angela  y  Dolores. 

IEDád.  (Dulce,  sonriente,  zalamera.) — Saturnino... 
Saturnino.  (Sin  separar  los  ojos  del  periódico,  contestando 
a  fuerza.) — ¿  Qué? 

iedad.  (Cariñosa.) — No  me  respondas  así,  i  mal  casadote  ! 
itumino  levanta  los  hombros  en  señal  de  indiferencia;  ella 
a  a  su  alrededor,  para  tener  la  seguridad  de  que  no  la  es- 
han,  y  añade.)  ¡Tanto  como  te  quiero!  (El  no  responde, 
a  habla  siempre,  con  un  gran  deseo  de  parecer  alegre  y 
ría  a  la  indiferencia  de  él.)  ¡Ah!  Me  había  olvidado  de  de- 
te  que  hoy  he  conocido  a  los  colonos  del  Romero.  Han  fra- 
o  para  contratar  la  manzana.  Querían  hablarte;  pero  como 
estabas  a  ver  el  automóvil  nuevo  del  Sacristán... 
Saturnino. — ¿Han  traído  dinero? 

Piedad.— Dicen  que  en  cuanto  hayan  cobrado  las  manzanas 
lo  traerán. 

Saturnino. — La  excusa  de  siempre. 
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Piedad. — ¡Pobre  gente!  ¡Es  tan  penoso,  tan  difícil  vivir 
Saturnino. — ¡Oh!  A  ti  todo  el  mundo  te  inspira  com; 
sión... 

Piedad. — Será  porgue  yo  nunca  la  he  inspirado  a  nadie 
(Suspira  levemente.  El  se  sirve  una  copa  de  coñac.)  ¡No  1 
has  tanto,  vicioso!  Ccn  una  copa  ya  basta.  Dolores,  llév 
eso...  (Dolores  obedece,  llevándose  la  copi  vacia  y  la  bott 
de  coñac.  Saturnino  se  traga  el  café  de  un  sorbo  y  dice  a  1 
lores.) 

Saturnino. — También  esto  puedes  llevártelo. 

Dolores. — Sí,  señor.  (Saturnino  vuelve  a  leer  el  dim 
Angela  se  ha  alejado  por  la  segunda  puerta  de  la  izquier 
Dolores,  habiendo  terminado  también  su  trabajo,  ha  ido  a  < 
locarse  al  lado  de  Quirze,  en  la  puerta;  pero  no  le  dice  nat 
Le  mira  de  soslayo,  sin  atreverse  a  hablarle.  El  ni  se 
ni  la  mira.  Uno  y  otro  se  han  alejado  de  tal  modo  de  la  e< 
versación  entre  Piedad  y  Saturnino^  que  diríase  que  éstos 
tan  solos  en  escena.) 

Piedad. — Pues  como  tú,  es  claro,  no  sabes  lo  que  es  suf 
privaciones  te  sorprende  que  los  demás  sean  compasivos... 
has  encontrado  siempre  la  mesa  puesta;  has  tenido  una  n 
dre  que  en  el  fondo  de  sus  ojos  bondadosos  no  veía  más  c 
el  reflejo  de  los  tuyos,  y  has  podido  hacer  tu  voluntad,  porc 
bastaba  que  fuera  tuya  para  que  ella  la  sintiese  como  prop 
aunque  la  suya  fuera  otra.  En  cambio,  yo  empecé  a  compre 
der  lo  que  es  la  vida  cuando  había  entrado  ya  el  malestar 
casa;  cuando  la  peor  de  las  miserias,  la  que  hay  que  disin 
lar  con  capa  de  riqueza,  caía  sobre  nosotros  como  una  m. 
dición... 

Saturnino.  (Al  tiempo  de  volver  una  hoja  del  diario.) 
Pero  no  me  negarás  que  la  culpa  es  de  tu  padre...  Su  pat 
monio  era  uno  de  los  más  considerados  en  tiempos  de 
abuelo.  Si  61  no  ha  sabido  conservarlo,  a  nadie  sino  a  él  h 
que  culpar. 

Piedad. — Yo  no  podría  reprochárselo  con  esa  dureza, 
sólo  porque  no  está  bien  que  lo  haga,  sino  porque  creo  c 
los  actos  de  cada  uno  son  hijos  del  temperamento  que  Dios 
ha  dado.  Mi  padre  jamás  sintió  apego  a  la  tierra.  Ahc 
que  se  ha  tenido  que  consagrar  a  ella,  esclavizado  por  la  n 
seria,  considéralo  como  purgatorio  del  pecado  de  los  que 
trajeron  al  mundo  siendo  labriegos;  no  como  purgatorio 
su  pecado  de  haber  huido  del  campo  para  ir  a  la  ciudad 
derrochar  las  riquezas  que  heredó.  El  cree  que  estaba  ol 
gado  a  corregir  en  nosotros  sus  hijos,  los  yerros  de  sus  I 
drés,  dándonos  a  conocer  todas  las  gracias  del  mundo...  Y 
dolor  más  grande  de  su  vida  ha  sido  el  de  verse  nuevamei 
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¡aclenado  a  la  tierra  antes  de  que  nosotros  hayamos  podido 
ar  con  nuestras  propias  alas... 

Saturnino. — Cada  uno  ha  de  resignarse  con  lo  que  tiene. 
Piedad. — Sí.  Pero  no  es  cosa  de  recriminar  a  los  que  qui* 
(ron  mejorarlo.  Si  se  equivocaron,  en  el  castigo  llevan  1° 
litencia. 

Saturnino. — ¿Y  esa  es  la  doctrina  que  sigues  conmigo' 
Piedad.  (Acariciándole  una  mano.) — Saturnino....  ¿por  qué 
respondes  de  ese  modo? 
Saturnino.— Deja,  deja... 

Piedad. — i  Si  cada  día  me  siento  más  ligada  a  ti  !  (Oyese  al 
cristdn  que  da  las  buenas  noches  al  traspasar  la  puerta  de 
calle.  Quirze  y  Dolores  responden.  Quirze  se  aparia  para 
jarlo  entrar,  y  Dolores  aprovecha  este  momento  para  ña- 
te  una  caricia,  colgándose  de  su  brazo.  El  c  ?  desprende  con 
usquedad  y  desaparece  por  la  izquierda,  segundo  término, 
la  rompe  a  llorar,  y  secándose  las  lágrimas  cm  el  delantal, 
tras  él.  Entra  el  SACRISTÁN.,) 
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ESCENA  II 

Piedad,  Saturnino  y  el  Sacristán;  después,  Angei 
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. .     Sacristán. — ¡Buenas  noches! 
Saturnino. — i  Hela ! 
Pjfdad. — Buenas  noches. 
Sacristán. — ¿Se  ha  cenado? 
Piedad. — Sí,  gracias  a  Dios.  ¿Y  usted? 
tan!  Sacristán. — También. 
Saturnino. — Siéntate. 
Piedad. — ¿Tomará  usted  café? 

Saturnino. — Sí,  que  se  lo  sirvan...  (Piedad  busca  a  Dolo- 
s;  no  viéndola  en  escena,  acércase  al  segundo  término  de  Itt 
guierda  y  grita.) 

Piedad. — ¡Dolores!  (Pero  en  vez  de  ésta,  aparece  Angela. 
ntre  ambas  se  cruzan  las  siguientes  palabras.)  ¿Donde  está 
olores? 

Angela. — Tras  él  llorando. 

Piedad.— j Madre  de  Dios!  Sírvale  una  taza  de  café  a...  (Va 
decir  "al  Sacristán" ;  pero  ella  misma  suspende  la  frase, 
a  hecho  una  señal  a  Angela,  y  ésta  prepara  el  servicio  míen- 
os Piedad  dice  al  Sacristán  )  Perdone.  No  puedo  acostum- 
rarme  a  nombrarle  por  ©1  apodo, 

Sacristán. — ¿Por  que?  Lo  mismo  da.  Conmigo  no  hay  que 
astar  cumplidos. 

Piedad. — Pref eriría  llamarle  por  su  nombre. . 
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Sacristán. — Me  llamo  Ramón...  Ramón  Vilar,  para  sei 
a  usted... 
Piedad. — Gracias. 

Sacristán. — Ahora  que  si  usted  me  llama  Ramón  o  Vi- 
me  costará  Dios  y  ayuda  adivinar  que  es  a  mí  a  quien  se 
rige.  Porque  yo  nací  Sacristán,  y  Sacristán  moriré. 

Pifdad.— Ya  se  acostumbrará.  En  cambio.,  a  mí  se  me 
difícii  llamarle  por  el  apodo. 

Sacristán. — -El  4Í  alias",  como  decían  en  tiempo  de  mi  p; 

Saturnino. — ¿De  dónde  vendría  el  mote? 

Sacristán'. — \ Cualquiera  sabe!  Ya  lo  llevaba  mi  abuelo, 
pueden  ustedes  imaginarse  la  extrañeza  que  me  producía 
en  las  tartanas  de  mi  padre  el  letrero:  "Ramón  Vilar,  (a) 
cristán."  ¿Qué  diablos  querrá  decir — pensabá  yo — esa 
encerrada  entre  dos  rayas?  Hasta  que  un  día  le  pregunti' 
mi  padre,  y  él  me  lo  aclaró:  "Quiere  decir  "alias". ""  "¿Y  < 
quiere  decir  alias?"  "El  apodo."  Pues  no  lo  creerán,  ¿ verds 
Pero  desde  aquel  día  obligué  a  los  compañeros  de  escuela 
que  me  llamaran  Sacristán.  Yo  no  sé  qué  especie  de  super 
ridad  me  parecía  que  tenía  sobre  ellos  al  poder  añadir  a 
nombre  aquella  "a"  entre  paréntesis.  Luego,  al  ser  hombre; 
continuar  el  negocio  de  mi  padre,  no  pensé  en  borrarla, 
mucho  menos,  porque  el  "alias"  era  algo  así  como  el  disti; 
tivo  obligado  de  todo  tartanero  que  se  estimara  en  algo. 

Piedad. — Pero  al  pasar  de  tartanero  a  director  de  una  E: 
presa  de  automóviles  parece  natural  que  prescindiera  u|f 
del  mote. 

Sacristán. — ¡Ay,  señora!  De  un  oficio  al  otro  no  hay  ir 
diferencia  que  la  de  estrella!  se  con  más  o  menos  faeilidi 
Pero  por  lo  demás,  y  sobre  todo  tocante  a  los  hombr.es, 
somos  los  mismos?  Los  tartaneros  conducen  ómnibus;  los 
rreteros,  camiones;  los  cocheros,  autos  de  turismo  o  de  ciud; 
Antes  jurábamos  a  voz  en  grito  porque  la  culpa  de  todos 
percances  la  tenían  los  animales.  Ahora,  como  la  culpa 
solamente  nuestra,  porque  no  sabemos  una  sola  palabra 
mecánica,  juramos  de  labios  para  adentro  para  que  la  gei 
no  advierta  que  los  animales  somos  nosotros.  Sólo  por  el  mo 
de  maldecir  diríase  que  somos  distintos.  Pero,  no,  no  hay  tí 
tan  Sacristán  soy  con  el  volante  en  las  manos  como  cuan 
llevaba  las  riendas...  (Ha  ido  tomando  el  c&fé.  Angela  pe 
manees  en  segundo  término.  Piedad  le  dice,) 

Piedad. — Una  copa  de  coñac  J)ara  Ramón.  (Angela  mira 
Piedad  sin  comprender.) 

Sacristán.  (También  sin  comprender,  haciendo  corno  que 
levanta.) — Si  ha  de  venir  alguien  no  hagáis  cumplidos...  E 
ganlo  y  me  voy. 

Saturnino.  (Riendo.)— ¡Si  el  Ramón  eres  tú! 
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^  ACRISTÁN. — Tienes  razón,  i  diantre!  (Ríe.)  ¿Ve  usted.  Pie- 
?  iLo  que  decía!  [Me  costará  trabajo!  Como  que  es  la 
anda  vez  en  mi  vida  que  me  llaman  así. 
aturniño. — ¿La  segunda? 

acristán. — Sí.  La  primera  fué  cuando  me  bautizaron. 
}dos  ríen.  Angela  sirve  el  coñac,  que  Sacristán  bebe  de  un 
bo.  Pausa  corta.  Angela  trabaja  en  segundo  término.) 
¡acristán. — Bueno...  y  ahora...  a  lo  que  venía;  que  el 
npo  se  pasa  muy  agradable  en  esta  casa,  y  acabaría  uno 
quedarse  clavado  en  la  silla.  He  venido,  Saturnino,  para 
lar  contigo...;  pero  no  en  secreto  se  entiende;  quiero  de- 
que la  señora  puede  oírnos... 
*iedad. — ¿Por  qué  no  van  al  despacho? 
Sacristán. — No.  ¡Aquí  mismo!  Deseaba  continuar  la  con- 
•sación  que  hemos  empezado  esta  mañana...  ¿Te  parece, 
turnino?  Por  otra  parte,  a  mí  me  \arge  arreglar  el  asunto.., 
Saturnino. — Ya  he  pensado  en  eso... 
j^ACRISTÁN. — ¿Y  qué? 
Saturnino. — Si  no  se  tratara  más  que  de  quince  mil  pe- 
as. 

Sacristán.- — De  momento  bastan. 

Piedad. — Si  es  cosa  de  intereses  estaríais  mejor  en  el  des- 
cho. 

Saturnino. — Sí,  (Levantándose.)  Vamos,  Sacristán. 
Sacristán. — Como  quieras.  Perdone,  señora,  si  la  dejamos 
a... 

Piedad. — ¿Quiere  callar?  (Saturnino  y  el  Sacristán  desapa- 
oen  por  el  segundo  término  derecha.) 


ESCENA  III 

Piedad  y  Angela. 

Piedad. — ¿Dónde  está  la  Dolores? 
Angela. — Llorando  detrás  de  Quirze. 
Piedad. — Esos  no  llegarán  nunca  a  entenderse. 
Angela. — ¡Qué  han  de  llegar!  El  único  que  pedía  arreglar- 
es Saturnino...,  ¡y  bastante  trabaja  tiene  con  lo  suyo! 
Piedad. — ¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 
Angela.— Que  mucho  le  queda  por  hacer  para  corregirse 
si  mismo. 

Piedad.— Ya  lo  va  haciendo. 

Angela.— Pero  no  a  gusto;  y  de  lo  que  él  no  haga  a  gusto 
oco  hay  que  confiar.  Ese  malhumor  le  dura  demasiado,  y  me 
a  miedo,  señorita,  me  da  miedo. 

Piedad.— ¿Usted  cree,  Angela? 
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àngela. — Le  conozco  mucho.  Nada  le  saca  tanto  de  suc| 
sillas  como  que  le  contraríen  en  alguna  terquedad  del 
suyas.  Ha  crecido  como  las  calabazas,  a  su  placer,  y  nunc;| 
sufrido  que  se  haga  otra  cosa  que  su  propia  voluntad 
capricho.  Su  madre  no  sabía  negarle  nada,  y  yo  he  t 
que  hacer  lo  mismo  desde  que  ella  faltó. 

Piedad. — Debe  usted  haber  sufrido  mucho,  Ángela. 

Angela. — ¡Mucho!  Puedo  asegurárselo,  señorita.  Yo  he 
to  cómo  en  un  golpe  de  genio  rompía  furiosamente  cul 
encontraba  a  mano;  gritaba  hasta  enronqueeer  por  cualql 
futesa,  y  tiraba  las  sillas  contra  el  suelo  porque  no  adi\| 
hamos  tenerle  a  punto  aquello  que  a  él  se  le  había  anto;| 
y  no  había  pedido. 

Piedad. — Tiene  el  genio  pronto;  pero  luego...  le  pasa. 

Angela. — O  no  le  pasa.  Medio  año  estuvo  en  una  oca] 
poniendo  la  cara  larga  a  su  madre. 

Piedad. — ¿Es  posible? 

Angela. — Y  al  cabo  de  ese  medio  año,  antes  de  darse 
vencido,  nos  hizo  una...,  ¡Dios  me  perdone!...,  ¡cue  mejoJ 
que  no  lo  sepa!  Por  esto  tengo  miedo,  señorita.  Esta  acti 
suya  no  es  de  buen  agüero.  Parece  que  se  conforma,  percl 
se  conforma.  Usted  lo  trata  bien:  usted  está  por  él,  y  val 
de  qué  manera  le  responde...  i  Es  muy  terco  Saturnino,  ij 
terco ! 

Piedad. — ¡Vaya,  Angela!  No  me  asuste.  Yo  estoy  segJ 
de  que  a  pesar  de  su  terquedad,  Saturnino  me  quiere  2 
cada  día.  Y  ya  verá  cómo  le  hacemos  otro,  con  la  ayuda] 
Dios. 

Angela. — El  lo  haga.  Y  si  lo  hace  será  un  milagro 
grande,  que  no  sabremos  cómo  pagárselo. 


ESCENA  IV 
Los  mismos,  más  Quirze  y  Dolores. 


f  Quirze  aparece  por  donde  se  había  marchado,  seguido 
Dolores.  El,  enfadado  como  siempre,  coge  una,  silla  y  se 
ta  cerca  de  la  puerta  de  la  derecha  ;  pero  en  cuanto  ella  f 
acerca,  él,  lo  mismo  que  en  la  primera  escena,  se  levail 
bruscamente  y  vase  de  nuevo  por  la  izquierda,  segundo  £<| 
mino.  Dolores  intenta  seguirlo.) 

Piedad. — ¡Dolores!  Ven  aquí... 

Dolores.  (Llorando.)  -  —  ¡ Ay,  señorita!  ]Qué  desgracia} 
soy!  No  quiere  decirme  nada,  ni  me  deja  eme  le  hable... 

Piedad. — Pero,  mujer,  tampoco  está  bien  que  te  pases 
día  llorando  y  persiguiéndole... 
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j  Dolores. — ¡ Pues... ,  pues...,  qué  he  de  hacer,  señorita! 

1  or  qué  me  he  casado,  señorita?  ¿Para  verlo  de  lejos,  se- 
3  ;ita?  í  ■  i 

\ngela. — Quizás  es  lo  que  te  pierde:  el  querer  contemplar- 
tanto  y  tan  de  cerca. 

Piedad— -No,  Angela;*  eso  no.  Es  su  obligación  eí  contem- 
ple. 

;  \ngela. — ¡Así  lo  paga!  A  coces. 

3  Piedad. — Algún  día  se  dará  cuenta  de  que  procede  mal. 
|  f  como  tú  debes  dártela  de  que  no  está  bien  pasarte  el  día 
:  rande.  Yo  nunca  te  había  visto  llorar  hasta  ahcra... 
'  Dolores. — Es  que  hasta  ahora  no  he  sabido  lo  que  era  su- 

r.  ¡Y  ahora  lo  sé  de  sobra!  ¡Le  mataré  si  no  me  hace  caso! 
i  Piedad. — ¡Dolores!  jNo  quiero  oírte  estas  cosas!... 
:  Dolores. — ¡Lo  mataré,  y  luego  me  mataré  7/0!  Porque  yo, 

i  él,  no  podría  vivir.  c. 

Angela. — ¡Habráse  visto!...  i  La  bomfaeia  ésa! 

-  ?  Piedad— Ni  lo  matarás  ni  te  matarás  tú.  ¡Estaría  bueno! 

'3  que  has  de  hacer  es  hablarle  seriamente,  sin  lágrimas  que 
::  eclan  hacerle  creer  que  le  tienes  miedo,  ni  amenazas  que 
:  eda  él  interpretar  como  altivez  tuya.  Serenamente,  pensan- 

M  bien  las  palabras,  has  de  decirle  que  no  te  has  casado 
ra  pasar  de  la  vida  tranquila  que  llevabas  a  otra  de  an- 
stias  y  de  sinsabores.  Que  tú  vivías  dichosa  y  él  te  vino  a 
scar  para  ofrecerte  una  vida  mejor,  y  eso  de  no  eonge- 
%r  no  había  entrado  en  la  cuenta.  Porque  antes  prometis- 

ynJ  tú  someterte  a  su  albedrío,  y  él  prometió  someterse  al  tuyo, 
como  ahora  ya  no  hay  ley  humana  que  deshaga  vuestro 

~-  ;o,  es  preciso  que  cada  uno  se  acomode  al  modo  de  ser  del 
ro.  Y  si  haciéndolo  así  conseguís  vivir  en  paz,  ya  que  no  en 
nto  amor,  no  pesará  tanto  sobre  vuestra  vida  el  remordi- 
iento  por  haber  creído  verdaderas  unas  palabras  que  sólo 
an  bonitas.  (Se  enjuga  una  lágrima.) 
Dolores. — ¿Usted...  también  llora,  señorita? 
Piedad. — Lloro...  porque  pienso  que  tengo  una  bue^a  parte 
¡  culpa  en  tu  desventura.., 

Dolores. — ¡Oh,  no!  ¡Usted  no!  \]Yo  no  quiero  que  llore! 

iy.  Dios  mío!  i  Es  lo  único  que  faltaba! 

Piedad. — Bueno,  bueno.  jYa  estoy  tranquila  otra  vez!  Mira. 

ESCENA  V 

Los  mismos,  el  Cabiró  y  el  Tuta. 

(La  actitud  de  Cabiró  y  Tula  es  ya  otra.  Cuando  vienen  a 
ta  casa  la  presencia  de  Piedad,  aunque  no  quieran,  les  cohibe 
n  poco.  Cuando  ella  no  está  presente,  vuelven  a  ser  los  ma- 
ideros  de  siempre,  pero  delante  de  Piedad  guardan,  una  «c- 


41 


■acor 

fc-fl 
II. -~ 

á-1 
ios  aq 

uno 


titud  respetuoso,  y  demuestran  lo  que  no  tienen:  buena  cr 
za,  hasta  el  punto  de  descubrirse  al  entrar  en  escena,  A 
ceren  por  el  primer  término  de  la  derecha:) 

Tuta. — Santas  y  buenas  noches. 

Cabiró. — Buenas  noches. 

Piedad. — Buenas  nos  las  dé  Dios. 

Tuta. — ¿No  está  por  aquí  Saturnino? 

Piedad.— Sí;  en  el  despacho  está,  con  Ramón.  (Extn 
en  El  Tuta  y  en  El  Cabiró.) 

Angela.  (Rápida.) — Con  el  sacristán.  (A  Piedad.)  Nc 
hubieran  entendido. 

Tuta. — ¡Qué  habíamos  de  entender!  (Risas  discretas.)     •••  1 

Piedad. — Avísales,  Dolores. 

Cabiró» — No  quisiéramos  estorbarles. 

Piedad. — Siéntense,  entretanto...  ¿Han  tomado  café?  , 
•  Tuta. — Ahora  íbamos,  (Dolores  ha  entrado  en  el  despai 
de  donde  sale  de  nuevo  y  pasa  para  desaparecer  por  segué 
término  de  la  izquierda.) 

Piedad. — Lo  tomarán  aquí.  Saturnino  les  agradecerá  un  % 
de  compañía. 

Cabiró. — Es  usted  muy  amable. 

Piedad. — ¡Vaya  por  Dios!  (A  Angela.)  ¿Quiere  trae: 
café  y  una  copita?  (Ellos  se  sientan  con  cierta  afectac) 
Á  Cabiró.)  Hoy  hemos  estado  hablando  largo  rato  con 
mujer. 

Cabiró. — Sí;  me  lo  ha  dicho... 

Piedad. — Iba  con  la  mayor  de  las  niñas.  Es  una  buena  m( 

Tuta.  (Espontáneamente.) — ¡Como  su  padre  1 

Cabiró. — Ya  has  dicho  la  primera  gansada» 

Tuta.— Perdona,  chico.  Se  me  ha  escapado. 

Piedad. — Es  muy  inteligente  y  muy  viva. 

Cabiró. — Los  libros  tienen  la  culpa.  Yo  creo  que  lee  % 
que  un  abogado. 

Tuta. — ¿Estás  seguro  de  que  leen  mucho  los  abogados? 

Cabiró. — Y  libro  que  va  a  parar  a  sus  manos,  libro  que 
traga  como  un  bizcocho.  (Les  sirven  café  y  coñac.) 

Piedad.— No  es  ningún  defecto,  suponiendo  que  no  la 
traen  de  las  atenciones  de  la  casa... 

Cabiró. — Eso  no.  Le  queda  tiempo  para  todo. 

Piedad.— Pronto  la  casarán... 

Cabiró. — Por  ahora,  no  se  que  tenga  ningún  secreto. 
Tuta. — Si  fuera  secreto,  no  lo  sabrías.  ¡Mira  ese!  (Api 
cen  Saturnino  y  el  Sacristán.,) 
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ESCENA  VI 


Piedad,  Angela,  El  Cabiró,  El  Tuta; 

y  el  Sacristán. 


Sattírnino 


aturnino. — ¡Toma!  Aquí  los  tienes.  Con  Usos  no  hay  que 
bar  cumplidos...  (Saturnino,  en  presencia  de  la  cuadrilla, 
ienza  a  animarse.  No  mucho,  sin  embargo,  para  que  el 
bio  se  acentúe  más  cuando  la  Piedad  no  esté  presente.) 
iedad. — Les  he  dicho  que  se  sentaran. 
uta. — Tienes  una  mujer  que  no  te  la  mereces. 
•    iedad. — ¡Por  Dios! 

abiró. — El  Tuta  ha  dicho  la  palabra  jugita...  Antes,  venir 
í  era  como  ir  a  casa  de  uno... 
iedad. — Y  ahora  ¿por  qué  no? 
'uta. — El  onceno  no  estorbar... 
'iedad. — ¡  Pero,  hombre ! 

-abiró.— No...,  si  yo  quería  decir  lo  contrario.  Que  antes 
íamos  aquí  lo  mismo  que  a  nuestra  casa...  ¡Y  no  nos  tra- 
ais  c®mo  nos  trata  tu  mujer!...  ¡Calcula  si  hubiese  sido 
!  No  nos  hubiéramos  movido  en  todo  el  día. 
Saturnino. — Siempre  serás  el  mismo. 
pACRiSTÁN. — ¿No  te  gustaría  mojar  unas  galletas? 
¡abiró. — Hombre,  no;  francamente...  No  soy  devoto  del 
ac  con  galletas. 

uta. — ¿Aprovechemos  el  tiempo  y  varaos  al  grano? 
Saturnino. — ¿De  qué  se  trata,  que  taiita  prisa  lleváis? 
Puta.' — Hombre,  prisa  no.  Hasta  maña:na  queda  tiempo.  Se 
ta  de  organizar  un  almuerzo. 

Saturnino. — ¡Ya  me  extrañaba  que  se  pasasen  tantos  días 

que.  tramárais  alguna! 
Saturnino. — ¿Y  cuál  es  el  menú? 
Futa. — Pues  unas  chuletas. 
U  Dabiró. — -Que  podrían  empalmarse  con  unas  butifarras. 
:%ci  Saturnino.— ¿Nada  más? 

Sacristán. — Y  un  par  de  pollos  con  airroz,  ¿no? 
Saturnino. — Eso  ya  me  gusta  más,  El  arroz  convence  siem- 
Pero  no  sé...  Hace  unos  días  que  me  encuentro  un  poco 
gado... 

Cabiró.  (Maliciosamente.)— ¡Natural! 
Saturnino. — No,  no...  Si  es  que  estoy  así  desde  el  día  en 
subí  con  Quirze  al  Robledal...  Aquella  maldita  "panne" 
dejó  aplanado...  Os  digo  que  no  sé  <3(ué  hacer...  (A  Piedad 
le  pasa  inadvertido  que  la  indecisión  de  Saturnino  es  debi- 
a  la  presencia  de  ella.  Y  muy  finamente,  dice:) 
Piedad. — Mientras  ellos  hablan,  podríamos  nosotras  ir  a 
iestro  trabajo.,.  ¿No  le  parece,  Angela ?( 
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Angela^ Corno  quiera. 

Piedad.^— Entonces,  con  el  permiso  de  ustedes... 

Sacristán. — SÍ,  señora...  (El  Cabiró,  el  Tuta  y  el  Saeri 
saludan  muy  mbdositos,  y  las  mujeres  desaparecen  po 
primera  puerta  ¡de  la  izquierda,) 


\  ESCENA  VII 

||lif  ï  A  I 

Saturnino,  IEl  Cabiró,  El  Sacristán  y  El  Tuta. 
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Cabiró.  (Respirando  exageradamente.)— ¡Ayl  ¡Dios  s< 
pague,  señora!  I 

Sacristán.— ¿Q|ué  te  pasa? 

Cabiró. — Hace  1unos  cuantos  años  que  estoy  en  el  rnund1 
hasta  ahora  no  sajbía  lo  que  quería  decir  la  palabra  suplic 

Saturnino. — Nol  te  entiendo. 

Cabiró. — La  presencia  de  tu  mujer,  es  una  tortura.  Ñ 
puedo  remediar. 

Saturnino. — ¿Por  qué?  ¿Os  ha  dicho  algo  molesto? 

Tuta. — Al  revés.i  Demasiada  cortesía. 

Cabiró.-— Sí,  chico.  Demasiada.  Y  como  uno  no  está  a< 
tumbrado,  se  le  indigesta.  I  Hay  que  andar  con  un  cuid 
para  no  escurrirse,  Ique  eso  no  er  vivir!  Fijaos:  hace  un  cir 
to  de  hora,  que  ter¡¿o  entre  los  dedos  esta  colilla  apagada, 
sabes  por  qué?  Porgue  no  sé  dónde  tirarla...  Duraba  tanti 
angustia,  que  ya  empezaba  a  sentir  tentaciones  de  trag 
mela. 

Saturnino.-— Haberla  dejado  en  cualquier  sitio. 

Cabiró. — Eso  es  1¿  que  ella  me  dijo  un  día:  "No  se  prec 
pe.  i  Al  suelo  misma! "  Pero  miré  al  suelo,  y  estaba  tari  í 
liante,  que  me  vi  en|  él  la  cara  encendida  de  vergüenza,  ce 
en  un  espejo.  Después  me  trajo  un  cenicero,  y  lo  vi  tan  1 
pió,  que  me  dio  lástiima  ensuciarlo.  Con  la  excusa  de  que 
cía  calor,  salí  a  la  Icalle...  y  solté  allí  la  colilla. 

Tuta. — j  Cuánto  ddíbes  sufrir,  Saturnino! 

Saturnino.  (Sin  convicción.) — No. 

Tuta. — i  Qué  nos  vais  a  contar  a  nosotros! 

Cabiró. — Por  esto  Ihay  que  decidirse  per  el  almuerzo, 
parece  ya  que  vuelves  a  la  juventud. 

Tuta. — Que  termino  la  borrasca. 

Cabiró.— Que  eres  ¡como  un  pájaro  al  que  han  abierto 
jaula  solamente  por  tinas  horas  y  le  han  dicho:  "¡Ea!  i  A 
lar  libremente,  como  antes  de  que  te  encerraran!" 

Saturnino. — JA  veri  si  creeréis  que  soy  un  esclavo  de 
mujer! 
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chistan.  (Irónicamente.)— ¡ Qué  liemos  <le  creer!  ¡Nos- 

3l 

übiró. — i  Nunca!  Ya  sabemos  que  si  te  Id  propones,  eres 
,z  de  proclamarte  independiente.  I 
jta. — jY  que  lo  digas!...  Y  hasta  sabemos-  que  tienes  co- 
para demostrar  públicamente  que  son  falsas  las  habla- 
as  de  la  gente  que  afirma  que  tu  mujer  \es  quien  lleva 
pantalones...  \ 
mjRNiNO.  (Fuera  de  sí. )—  ¿Quién  lo  dice  eso?  ¿Eh?  ¡Que 
mujer  lleva  los  pantalones!  ¡Bestias,  más  que  bestias! 
abiró. — ¡Hombre,  no  lo  tomes  tan  a  pecho  |  ¡Peor  para 
si  fuese  verdad!  Mírate  en  mi  espejo.  En  mi\  casa  manda 
rarienta.  Lo  cual  quiere  decir  que  es  ella  lfy  que  carga 
el  mochuelo,  mientras  yo  campo  por  mis  res|>etos,  segu- 
de  que  todo  va  como  una  seda.  Tranquilidad  y  buenos 
lentes.  ¡El  ideal!  V 
¡ATURNINO. — Yo  no  tengo  por  qué  mirarme  en  Aingún  es- 
,  y  en  el  tuyo  menos.  Que  yo  no  soy,  como  tú,  un  bendito 
Dios,  que  no  sabe  decir  más  que  amén  a  todo  lo\  que  hace 
tnujer...  Ya  hablaremos,  y  bien  pronto,  de  quién  \  lleva  los 
talones  en  casa.  Vosotros  confundís  la  prudencié  con  él 
do,  y  eso  os  hace  suponer  debilidades  que  no  he  tenido 
ca,  \ 
acristán. — Bueno,  bueno,..  No  te  encalabrines...  1 
uta. — Te  aseguro  que  no  quise  molestarte.  \ 
abiró.—Es  el  polvorín  de  siempre,  \ 
acristán. — Genio  y  figura,..  1 
uta. — Aquí  no  ha  pasado  nada.  Lo  interesante  es  que  lia- 
os claro  y  de  una  vez,  antes  de  que  tu  mujer  vutóva  a 
.  Esta  excursión  de  mañana  tiene  por  objeto  ahorrarte 
disgusto.  \ 

ATURNINO. — ¿A  mí:  \ 
abiró. — ¡Y  que  no  sería  pequeño!  \ 
ATURNINO. — ¡Acabemos,  pues!  ¿De  qué  se  trata?  \ 
uta. — Vendrá  con  nosotros..*  la  planchadora.  \ 
Saturnino.  (Sorprendido  y  bajando  la  voz.) — ¿MagdaltW? 
a  qué?  \ 
abiró- — ¡Tu  dirás!  Quiere  verte,  sea  como  sea.  \ 
Futa. — Y  antes  de  que  venga  aquí  a  dar  un  espectáculo*. . . 
acristán. — Porque  vendría...  \ 
abiró. — Hemos  pensado  que  es  preferible  que  os  veáis  íu 
del  pueblo...,  y  dejéis  arregladas  las  cosas  que  tengáí 
arreglar...  (Saturnino  esté  hondamente  preocupado.) 
ruTA. — Lo  que  hay  que  hacer,  de  una  manera  u  otra. 
Cabiró. — Se  queja,  con  razón,  de  que  tu  comportamiento^ 
sde  que  te  casaste,  no  es  el  que  habías  prometido... 
Saturnino. — Sí...  Ya  lo  sé...  Pero  no  puede  quejarse  del 


tocio.  El  día  antes  de  la  boda  celebré  con  ella  una  despee 
asaz,  efusiva...  Y  en  cuanto  a  dinero...  Le  di  mensualidad 
ble  y  aún  no  ha  vencido  otra. 

Tuta. — Sin  embargo,  tú  le  prometiste  ir  a  verla  cou  i 
cuencia... 

Cabiró. — Y  el  lazo  no  era  tan  flojo  para  que  pueda  des 
èérse  con  la  facilidad  con  que  se  apaga  una  cerilla. 

Sacristán.— Si  valiera  mi  consejo,  te  diría  que  te  eonvi 
deshacerte  de  ella.  Mientras  has  sido  libre  nadie  tenía  é 
cho  a  meterse  en  tus  devaneos...  Pero  ahora,  con  la  mi 
que  tienes...  ¡Vamos,  que  no!...,  Sin  embargo,  hay  que  ha! 
las  cosas  bien,  y  si  has  de  romper,  cía  la  cara  y  no  hu 
como  un  niño. 

Saturnino. — Tienes  razón,  Sacristán,  y  te  agradezco  el  c 
sejo.  Iré  al  almuerzo.  Pero  ¡que  no  lo  sepa  nadie I 

Tuta. — ¡Si  ella  está  ya  fuera  del  pueblo!  Ha  ido  a  Gen 
y  de  allí  vendrá  al  Molino,  i  De  incógnito! 

Saturnino. — Pues  no  hablemos  más. 

Cabiró.- — ¡Así,  hombre!  (Desaparece  la  gravedad  de 
conversación  y  vuelven  los  rostros  a  su  tono  de  regocijo,) 

Saturnino.  (Llenando  las  copas.) — ¡Bebed i 

Cabiró, — Por  supuesto,  que,  si  despides  a  la  planchado 
encontrará  en  seguida  sucesor. 

Tuta.— El  Sacristán. 

Sacr:¿stán. — ¡Paso!  No  tengo  casa  para  ese  mueble. 
Cabi:íó. — Entonces,  el  Tuta. 
Tuta. — ¿Yo?  Sí,  sí...  ¡Antes  me  dejo  empalar!' 
Saturnino.— No  te  hagas  el  desdeñoso  ahora... 
Tuta. — ¡  Pero  si  ella  está  acostumbrada  a  nadar  en  la  abi 
danciíA...  y  conmigo...  ¡no  hay  de  qué! 

Caí  meo. — Que  pa,gue  Saturnino  y  tú  haces  sus  veces. 
Saturnino. — ¡Hombre,  no! 

Sacristán. — ¿Por  qué  no  constituirnos  una  anónima? 

Cabiró.- —Como  la  de  los  coches  del  Gueto.  Con  acciones 
cinco  duros  y  que  todos  los  accionistas  tengan  derecho  a  v:,  ^ 
jar  de  balde...  (Grandes  carcajadas.  Saturnino  ríe  más 
los  otros.  Se  atraganta  y  el  Tuta  le  golpea  la  espalda,  hi 
melando,  mientras  el  Cabiró,  poniéndole  nuevamente  coñ 
le  dice:) 

Cabiró. — ¡Bebe,  hombre,  bebe! 
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ESCENA  VIII 
Los  mismos  y  Piedad. 

Piedad  sale  a  escaria  encantada  de  esta  general  alegría: 
embargo,  su  aparición  calma  un  poco  la  locura  de  los  que 
escandalosamente  Heu.) 
.o Jiedad. — Así  me  gusta,  Saturnino,  que  estés  alegre. 
abiró. — Es  la  vida. 
iedad. — Lo  que  siento  es  que  no  menudeen  más  sus  visitas, 
i  jturnino  se  pone  tan  contento  al  lado  de  ustedes !  (Salur- 
%  He  todavía.) 

atuenino. — ¡Pero  qué  rebruto  eres!...  Mira  que  comparar 
GUieto  con...  (Vuelven  todos  a  reír.) 

UTA. — Estábamos  ensayándonos  para  la  fiesta  de  mañana. 
-  Ge:  que,  al  fin,  liemos  convencido  a  Saturnino  de  que  nos 
mpañe, 

I&biró. — Un  día  es    un  día... 

'iedad. — ¡Claro!  Me  habría  sabido  mal  que  no  hubieses 
ptado.  ¡Bien  ganadas  las  tienes  esas  horas  de  esparci- 
nto! 

ACRiSTAN. — ¡Y  que  vamos  a  saborear  un  ar?*oz!.., 
5iedad.— Puesto  que  te  has  decidido,  deberías  tener  ahora 
galantería  de  convidarme...  Es  un  decir;  suponiendo  que 
us  amigos  íes  agrade  mi  compañía.  (Sorpresa  en  toaos, 
l  disimulada.) 

?uta. — ¡A  nosotros,  figúrese! 
"abiró. — ¡Qué  más  quisiéramos! 

^edad.- — Yo  me  encargaría  de  preparar  el  arroz...  Y  per- 
len  la  inmodestia,  pero  de  eso  sé  un  poquito... 
Sacristán. — ¡  Fiesta  completa ! 

Saturnino.— No,  no...  Bueno  que  vaya  yo...  Pero  tú,  ¡de 
guna  manera!  Hombres  solos...   ¡Calcula!  Después,  que 
otros  nos  expansionamos  quizá  con  exceso...  Y  esos,  delan- 
de  ti,  aunque  no  quisieran,  estarían  violentos...  (Todos 
atestan,  sin  convicción,  naturalmente.) 
Sacristán. — ¡Hombre,  no! 
Uabiró. — ¡No  faltaría  más! 
Futa. — ¡No  lo  crea  usted! 

Piedad. — No  sólo  me  gustaría  ir  yo,  sino  que  deberían  ir 
nbién  su  mujer  y  su  niña..,  (A  Cabiró.)  Y  la  de  usted... 
I  Sacristán.)  Sería  una  fiesta  cordial  y  familiar... 
Saturnino. — Ya  lo  prepararemos  para  otro  día,  si  acaso, 
ro  mañana,  no...  Una  jira  como  la  que  propones  ya  no 
ía  nuestra  jira  tradicional,  en  la  que  nada  ni  nadie  nos 
1  tiene  y  nos  divertimos  a  nuestro  modo...  (Los  amigos  de 
turnino  ven  venir  el  nublado,  y,  con  el  afán  de  no  ser  es- 
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pectadores  del  mismo,  se  levantan  casi  todos  a  un  tiempo 
preparan  la  huida.) 

Sacristán. —  Yo  no  puedo  perder  más  tiempo,  señores' 
La  compañía  es  muy  agradable,  pero  tengo  que  liquidar 
Sstá  para  llegar  el  último  coche,  y...  ya  me  dirán  lo  I 
han  resuelto  para  prevenir,  en  todo  caso,  a  los  míos... 

Tuta. — Nosotros  también  nos  vamos.  A  las  nueve  lie  de  I 
a  un  tratante  que  viene  por  el  cargamento  de  carbón.  (Hi¡ 
critamerde.)  Saturnino,  déjate  convencer;  tu  mujer  está 
lo  cierto...  También  ella  tiene  derecho  a  divertirse. 

Cabiró. — Sí?  hombre,  sí...  ¡Como  la  mía,  la  pobre! 

Tuta. — ¡Vaya,  buenas  noches! 

Cabiró. — Saldremos  a  las  seis...  ¿Lo  oyes? 

Piedad. — ¿Van  ustedes  a  píe? 

Sacristán. — No,  señora.  Con  mi  cacharro  de  turismo, 

Cabiró. — Nosotros  le  pagamos  la  gasolina. 

Sacristán. — ¡Sí!  Y  yo  el  vino... 

Cabiró. — Y  que  no  faite...  (Carcajadas  y  frases  de  desf 
didas.  Saturnino  acompaña  a  sus  amigos  hasta  la  puerta 
la  calle.) 

ESCENA  IX 

Piedad  y  Saturnino. 

(Al  volver  Sutumino,  se  encuentra  a  Piedad  junto  a 
puerta.) 

Piedad.  (Echándole  un  brazo  al  cuello,) — ¿Verdad  que  cj 
rás  que  sí? 

Saturnino»  (Rechazándola.) — No  puede  ser,  mujer,  no  pu| 
de  ser...  ¡Qué  afán  tienes  de  ponerme  en  ridículo  delante 
la  gente! 

Piedad.  (En  el  colmo  de  la  sorpresa.) — ¿Yo? 

Saturnino. — ¡Sí,  tú,  tú!  ¿No  has  visto  con  qué  poca  convi] 
ción  decían  que  sí,  que  vinieses? 

Piedad. — ¿Fero  qué  mal  habría  en  ello? 

Saturnino. — Sería  una  violencia  para  todos...  Por  lo  q1! 
sea — porque  tú  recibiste  una  educación  distinta  de  3  a  nuel 
tra,  quizás — ,  nos  cohibirías.  Nosotros  estamos  acostumbra  I 
dos  a  hacer  en  esas  excursiones  cuanto  nos  venga  en  ganj 
y  para  ti  sería  eso  tan  extraño  que  no  podrías  soportarlo. 

Piedad.  (Ajustada.) — ¿Es  que...  bebéis,  Saturnino? 

Saturnino. — Se  bebe,  y  se  come,  y  se  canta,  y  se...  y  se  ha 
cuanto  nos  viene  de  gusto,  ¿comprendes?  Y  no  es  cosa  de  qi 
llevemos  con  nosotros  a  nadie  que...  nos  agüe  la  fiesta. 

Piedad. — Pero...  ¿se  bebe  mucho? 

Saturnino.  (Exaltado.) — ¡Sí!  Se  bebe...  mientras  hay  3< 
y  vino  para  apagarla... 
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iedad.  (Horrorizada.) — ¡No  vayas,  pues,  Saturnino  i  ¡No 
as!  ¡Dios  mío!  Que  si  llegaras  a  casa.,.,  ¡Oh!  i  No!  ¡Eso 
iue  no  me  siento  capaz  de  soportarlo!...  ¡Antes,  que  Dios 
me  lleve!  (Saturnino  adivina  que  las  fuerzas  de  Piedad 
¿uearían  en  el  easo  que  ella  supone.  Y  sintiéndose  por  un 
nento  superior,  gallea.) 

aturnino. — ¡Bah!  Comprendería  tus  escrúpulos  si  uno  se 
iera  alegre  todos  los  días  del  año. 
'iedad. — Pero,  ¿qué  estás  diciendo? 

íaturnino. — Digo  lo  qu.e  conviene  que  sepas  para  que  no 
fastidies  con  tus  mojigaterías. 

^dad. — No  son  mojigaterías,  Saturnino.  ¡No!  Es  temor 
que  se  pierda  entre  nosotros  aquella  dignidad  que  hay 
guardar  siempre... 
íaturnino. — ¡Dignidad,  dignidad!  ¡Dinero  haya  para  pa- 
la!... Mira:  un  día  veníamos — ¿cómo  decírtelo? — ,  bueno, 
gres,  ¡vaya!,  el  Tuta  y  yo.  Por  el  camino  nos  encontramos 
i  un  saltimbanqui  que  también  llevaba  la  suya,  el  hombre. 
8S,  para  que  lo  sepas,  Los  guardias  nos  acompañaron  a 
y  al  Tuta  a  nuestras  casas...  Y  al  saltimbanqui,  ¿sabes 
íónde  le  acompañaron?  Ai  calabozo  del  cuartel. 
Piedad.— ¡No!  Eso  que  dices  no  es  cierto,  Saturnino.  Lo 
es  nara  asustarme... 

3at¡rnino— Lo  digo  para  que  te  vayas  acostumbrando  a 
lo...,  ¡a  todo! 

Piedad.   (Eesueltal) — -Pues  bien;  tienes  razón.   ¡Voy  a 
)stumbrarme!  Para  empezar,  iré  mañana  con  vosotros. 
Saturnino— ¡A h,  no! 

Piedad.  (Más  resuelta  aún.) — ¡Iré  con  vosotros,  Satur- 
10 ! 

Saturnino.  (Excitado.) — ¿Con  qué  derecho?  ¿Eh?  ¿Con  qué 
recho? 

Piedad.— Con  el  que  me  da  el  ser  tu  esposa. 
Saturnino.— Siempre  la  misma  canción...  ¡Pues  no  te  hagas 
isiones!  ¡Y  basta!  ¿Lo  oyes?  ¡Basta  de  conversación!  Hasta 
.ora,  por  consideración  a  ti,  dudaba  si  ir  o  no  ir  con  los 
aigos...  Pero  ya  que  me  desafías,  voy.  ¡Resueltamente!,., 
celebro  que  se  les  haya  ocurrido  al  Tuta  y  al  Cabiró  lo  del 
rnuerzo,  porque,  sin  proponérmelo,  habré  conseguido  lo  que 
»  esperaba:  que  tú  me  enseñases  las  uñas,  que  sacases  el 
.nio.  Ahora  veremos  quién  puede  más...  Es  decir,  lo  veré- 
os,  ¡lo  verás  tú!  Con  gazmoñerías,  escondiendo  tu  picardía 
iba  jo  de  esa  risita  de  colegiala,  quizás  hubieras  llegado  a 
ïncerme.  Pero  dando  la  cara  y  el  pecho  y  descubriendo  el 
raje,  no  es  al  hijo  de  mi  madre  a  quien  vence  una  mujer, 
e  tratado  muchas  y  de  memoria  me  sé  lo  que  hay  que  ha- 
ll para  que  anden  derechas. 
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Piedad,— Pero,  ¿de  qué  modo  estás  hablando,  Saturn 

Saturnino.— Del  único  modo  que  había  que  hablar  para 
me  entendieses.  Y  si  esto  no  bastara,  trataríamos  la  cusí 
por  un  procedimiento  más  contundente. 

Piedad. — Dime,  hombre...  ¿Qué  procedimiento  conoces 
aue  este7  ;: 

Saturnino. — ¡No  me  tires  de  la  lengua,  que  no  quiero  ¡rj 
blar!... 

Piedad. — ¡Pero  si  eso  es  lo  que  yo  quiero!  ¡Que  hable 
una  vez!  Pero,  claro,  sin  gritos,  sin  amenazas... 

Saturnino. — Pues  comienza  tú  por  callar,  ¿oyes?  ¡Conu 
por  callar!  (Piedad  mira  fijamente  a  Saturnino.)  \Y  nc 
mires  así!  ¡A  mí  no  se  me  planta  cara!  Cuando  yo  riño 
que  clavar  ios  ojos  en  el  suelo... 

Piedad. — ¿Y  qué  he  hecho  yo  para  que  me  riñas? 

Saturnino. — ¡Basta  he  dicho! 

Piedad.  (Dulcemente  y  tm  poco  asustada.) — ¡No  chi 
hombre ! 

Saturnino. — ¡Chillo  porque  puedo! 

Piedad.  (Hace  un  esfuerzo,  se  sobrepone  a  sí  misma  y  a 
case  a  él  conciliadora.) — ¿Quieres  escucharme?  (El  la 
templa  con  ira,  y  al  verla  posesionada  de  toda  su  serenii 
de  toda  la  fuerza  sugestionadora  de  sus  ojos  y  de  su  voz 
císima,  temiendo  el  instante  de  ser  nuevamente  domin 
desaparece  bruscamente  por  el  primer  termino  de  la  izqu 
da,  diciendo  grosero.) 

Saturnino. — ¡Anda  y  qué!...  (Piedad  recibe  este  mm 
precio  como  un  latigazo  en  su  sensibilidad;  pero  se  rehaci 
seguida,  porque  comprende  lo  que  quiere  decir  la  actituQ 
Saturnino,  y  sonríe  esperanzada.  Suenan  unos  golpecitoi 
la  vidriera  de  la  derecha.  Piedad  va  a  abrir  y  entra  el  si 
Cusí.J 


ESCENA  X 

Piedad  y  el  señor  Cusí. 

Cusí. — Buenas  noches,  señora. 
Piedad. — Buenas  nos  las  dé  Dios,  señor  Cusí. 
Cusí. — ¿Cómo  está  usted? 
Piedad. — Bien,  gracias.  ¿Y  usted? 
Cusí. — Perfectamente,  gracias...  Habíamos  quedado  en 
contrarnos  aquí  todos  ios  de  la  cuadrilla. 

Piedad, — Han  salido  hace  un  rato.  ¿Por  qué  no  entra 
Cusí. — Con  permiso...  ¿Y  Saturnino? 
Piedad. — Allá  dentro  está  con  sus  cuentas... 
Cusí. — Entonces. . . 
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edad. — ¿No  quiere  esperarlo?  Siéntese. 
;  jsí. — jOh,  no,  no!  Iré  a  ver  si  doy  con  el  Tuta  y  el  Ca^ 

edad. — Quisiera  hablar  un  rato  con  usted,  señor  Cusí. 
á  es  una  persona  a  quien  una  mujer  podría  hacer  una 
aierj  dencia... 

jsí.- — Muy  honrado  por  su  confianza,  señora. 
edad. — ¡Cuesta  tanto  aquí  tropezar  con  alguien  que  co- 
rt el  valor  de  la  discreción!  Si  no  como  amigo,  como 
J  ado  no  dejará  usted  de  atenderme. 

Y  j  isí. — No  ejerzo;  y  en  este  caso  lo  celebro,  porque  eso  me 
¿j  litirá  probarle  que  esvoy  dispuesto  a  escucharla  no  como 
ado,  sino  como  buen  amigo.  (Piedad  le  invita  a  sentarse 
derecha  de  la  mesa.  Ella  se  sienta  en  un  extremo  de  la 
xa,  de  cara  al  público.) 
•  edad. — Antes  que  nada,  he  de  hablarle  de  algo  que  le 
1  ta  directamente.  Usted  es  muy  amigo  de  ese  hombre  a 
n  llaman  el  Tuta,  ¿verdad? 

jsí. — Le  debo  no  solamente  el  favor  de  su  amistad,  sino... 
i  edad. — El  de  una  cantidad  prestada, 
jsí. — Efectivamente.  ¿Usted  lo  sabía?... 
edad. — Sí,  señor.  Y  sé  también  que  cuando  el  incendio 
,  encinar  él  le  propuso  a  usted  que  se  lo  cediera  a  cambio 
i  cantidad  que  el  préstamo  importaba, 
jsí. — Esc  se  lo  ha  dicho  a  usted  Saturnino. 
EDAD. — Señor  Cusí...  En  las  tres  semanas  que  llevamos 
natrimonio  no  hemos  tenido  tiempo  mi  esposo  y  yo  para 
ar  de  cosas  extrañas  a  nosotros  mismos. 
jsí. — Pues  no  me  explico... 
EDAD.-*— ¿Me  permite  que  acabe  mi  confidencia? 
JSÍ. — Estoy  ansioso  de  conocerla. 

edad. — El  encinar  de  usted  fué  incendiado  por  orden  del 
i. 

JSÍ.  (Estupefacto.)- — ¡Señora!  ¿Sostendrá  usted  lo  que 
>a  de  decir? 

EDAD. — Creo  hablar  con  una  persona  suficientemente  há- 
para  que  pueda  averiguar  el  hecho  con  solo  estos  indi- 
sin  necesidad  de  comprometer  a  quien  se  los  dio. 
jsí. — Perdone.  Tiene  usted  razón.  (Colérico.)  ¡Ah,  el  gra- 
tí 

[edad. — No  he  terminado  todavía. 
'■■'■í  JSÍ.  (Nervioso.) — ¡Diga!  i  Diga,  por  lo  que  más  quiera! 
[edad. — El  Tuta  está  ahora  en  tratos  para  que  le  quemen 
3ted  el  castañar. 

[JSÍ.  ( Desconcertado.) — I  Miserable ! 

[EDAD. — Si  no  fuera  por  la  indignación  que  la  noticia  le 
producido  le  hubiera  a  usted  parecido  raro  que  fuese  yo 
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la  que...  ¡No  diga  usted  que  nol...  Pero  he  de  advertir] 
un  móvil  egoísta  me  ha  empujado.  Primero,  el  deseo  d 
riñan  ustedes.  (El  la  mira  sorprendido.)  Cuando  tenga 
la  certeza  de  esa  infamia  repudiará  la  amistad  del  Tu 

Cusí. — ¿Pero  usted  qué  interés  puede  tener? 

Piedad.™ El  de  deshacer  esa  camarilla,  que  tengo  la 
teza  que  son  la  perdición  de  Saturnino, 

Cusí.  (Protestando,  pero  sin  energía.) — ¡Señora! 

Piedad. — No  se  incomode,  señor  Cusí.  Individualment 
tengo  a  ustedes  por  unas  Mías  personas.  En  cambio,  j 
me  parecen  terriblemente  peligrosos. 

Cusí. — ¡Nos  da  usted  demasiada  importancia! 

Piedad.  (Sin  atenderle.) — Otro  de  los  motivos  que  mí 
vierten  en  su  confidente  es  el  pedirle  que  me  correpond  sí.-N 
ted  haciendo  otro  tanto  conmigo. 

Cusí.  (Con  mucho  interés.) — ¡Diga! 

Piedad. — Usted  sabe  algo  que  yo  no  podría  esciar 
no  me  valiese  de  uno  de  ustedes.  Y  crea  que  no  es  adui&e 
decirle  que  entre  todos,  por  su  educación  y  por  su  carrear-, 
usted  el  que  mayor  confianza  me  inspira. 

Cusí. — Estoy  a  la  recíproca,  señora. 

Piedad.  (Segura  de  si  misma.) — Saturnino  tiene  y  \ 
amiga.  (Cusi,  sorprendido,  no  sabe  qué  responder.)  ¿Es 
to  o  no? 

Cusí.  (Vacilando.) — No  sé  nada,  señora. 

Piedad.— Gracias...  Me  he  equivocado  al  pensar  qu 
a  usted  a  quien  debía  dirigirme. 

Cusí. — Le  ruego  que  se  haga  cargo  de  mi  situación. 

Piedad.— -¿Le  hice  yo  ese  ruego  al  cometer  la  ligere 
revelarle  un  secreto  que  conocen  todos  sus  amigos  y  d(J¿" 
ninguno  de  ellos  le  ha  dicho  a  usted  una  sola  palabra 
pozando  por  Saturnino?... 

Cusí.  (Perplejo.) — Señora,  yo  había  oído  ponderar  su 
traordinarias  cualidades,  su  buen  juicio,  su  tacto  exqui; 
superioridad  espiritual;  pero... 

Piedad.  (Sinceramente.) — Me  molestan  las  adulacíone 
ñor  Cusí. 

Cusí.  ( Continuando.) — Pero  confieso  que  se  han  qufcr^ 
cortos  en  el  elogio.  Dedididamente,  yo  no  puedo  ne¿ 
a  servirle  a  usted,  como  caballero  y  como  amigo.  Satu 
en  efecto,  ha  tenido  una  complicación  amorosa  hasta 
días  antes  de  su  casamiento...  Era  joven,  rico...  Pe 
aseguro  a  u¿ted  que  desde  entonces  no  ha  visto  a  esa 
ni  una  sola  vez...  (Se  hace  una  pausa.  Pero  como  l 
no  la  quebranta,  se  ve  el  señor  Cusí  obligado  a  conth 
Le  doy  mi  palabra,  y  casi  juraría  que  no  siente  el  i 
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de  verla...  Dijo  que  quería  romper  con  ella...;  y  como 
1  í  se  propone  lo  realiza... 

dad.  (Por  si  acierta.) — Entonces...  ¿a  qué  viene  esa 

sión  de  mañana?  ¿Ese  afán  de  reanudar  ciertas  fran- 
Has  suspendidas  hasta  ahora?  (Como  él  caüa,  dios  ella 

mente.)  Ella  irá  también... 
Ji  ú.  (Atónito.) — ¿Quién  se  lo  ha  dicho? 

DAD.   (Sonriendo  tristemente.) — Me  lo  temía.   (Se  le- 

.)  Gracias,  señor  Cusí. 

•  sí.  (Sin  saber  lo  que  se  hace.) — Señora,  reconozco  que 
í  usted  un  don  sobrenatural;  acabo  de  asis-tir  al  fracaso 

abogacía. 

¡dad.  (Con  una  leve  sonrisa.) — Pero  no  al  de  la  discre- 
pe ty  * 
;■;  3Í. — No.  Y  por  egoísmo  también,  le  ruego  que  cóncer- 
$  una  pequeña  mentira.  (Ella  le  interroga,  con  la  mira- 
Yo  no  he  hecho  más  que  asomar  la  cabeza  por  esa  puer-. 
luí  ¿a  de  la  derecha.),  y  al  enterarme  de  que  ellos  no  esta- 
ba íe  dicho:  "Buenas  noches";  y  me  he  marchado, 
can  :dad. — De  acuerdo.  (El  señor  Cusi  se  levanta,  estrecha 
ano  de  Piedad,  y  al  llegar  a  la  puerta,  dice  con  mucjis- 
"alidad  llevando  a  cabo  su  propósito.) 
m\  sí. — Buenas  noches,  Piedad...  Salude  a  Saturnino, 
i  J  'DAD.  (En  el  mismo  tono  que  él.) — Gracias,  de  su  parte. 

ESCENA  XI 

Piedad  y  Angela. 

íGELA.  (Por  la  izauierda,  segundo  término.)— ¿Quién 
W  ¿El  señor  Cusí? 

•  sdad. — Sí;  venía  preguntando  por  los  amigos,  y  al  saber 
:  :í  no  estaban  aquí,  se  ha  ido. 

sGELA. — Voy  a  casa  de  Agustín  a  encargar  el  carbón. 
:    dad. — Sí,  sí,  vaya...  (Angela  inicia  un  mutis  hacia  la 
:  j/ta;  pero  al  estar  cerca  de  la  puerta,  como  si  le  asaltara 

emor,  dice.) 

-  stgela.— De  lo  que  le  he  dicho  antes...,  de  aquel  lío  de 
rnino...,  no  haga  mucho  caso,  señorita. 
edad.— ¡Oh,  no!  Seguramente  se  trata  de  habladurías  de 
•-;  ien  que  goza,  como  tantos,  en  sembrar  discordias  en  la 
de  los  demás. 

vgela. — ¿Eso,  eso!  ¿Me  dolería  tanto  que  hubiese  un  mo- 
de disgusto! 

edad. — No  pase  usted  pena.  (Angela  desaparece.  Piedad 
irige  al  primer  término  de  la  izquierda,  y  al  salir  se  cru-* 
on  Saturnino,  que  entra.) 
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Piedad  y  Saturnino. 

(Piedad  acoge  a  su  marido  con  la  dulzura  de  siemp'A-; 
pesar  de  la  amargura  que  la  envuelve.) 

Piedad. — ¿Por  qué  sales?  Yo  iba  ya  en  tu  busca.  AJlá  |^:: 
tro  hubiéramos  estado  mejor.  Tiene  tanta  importancia 
que  he  de  decirte,  que  no  quisiera  exponerme  a  que  nos  I 
basen. 

Saturnino.  (Sentándose  malhumorado.) — No  hay  que, 
blar  más.  Eso  va  haciéndose  ya  imposible. 

Piedad. — Se  hará  si  no  tenemos  de  una  vez  una  conve 
ciói?.  tranquila  que  determine  la  posición  de  cada  uno  de 
otros.  Ya  ves  que,  a  pesar  de  tus  regaños,  de  tus  menos 
cios,  hasta  de  tus  insultos,  yo  no  abandono  el  lugar  en  d 
me  colocó  nuestra  unión...  Pero  como  he  sabido  algunas 
sas  que  están  por  encima  de  mi  esfuerzo  y  de  mi  amb: 
de  llegar  a  ganarte  la  voluntad,  es  indispensable  que 
vengamos,  de  una  vez  para  siempre,  cómo  ha  de  desenvo] 
se  nuestra  vida.  Si  no  fuera  por  el  dolor  y  el  desconf 
que  produciría  a  mis  padres  mi  vuelta  a  su  lado,  la  cosa 
ría  fácil  de  arreglar... 

Saturnino.  (Negligente.) — ¿Qué  estás  diciendo? 

Piedad. — No  he  acabado  todavía.  ¡Eres  impaciente! 
pues,  no  pudiendo  irme,  porque  prefiero  mi  sufrimient 
sufrimiento  de  los  míos,  que  ya  bastante  tienen  con  la  n 
ria  que  les  envuelve,  yo  continuaré  en  tu  casa,  a  tu  1 
pero  separada  espiritual  y  corporalmente  de  ti.  Cuidari 
la  hacienda,  de  tus  intereses;  vigilaré  los  mozos  y  las  ( 
das;  pero  nada  más  que  como  un'a  criada  distinguida,  < 
una  mujer  de  confianza.. „,  con  muy  limitada  confianza,  ( 
está.  (El,  fatigado,  no  tiene  ánimos  para  oponerse  al  jn 
sito  de  ella.)  Esto  no  lo  sabrá  nadie  más  que  tú  y  yo;  y 
evitar  sospechas,  sólo  te  pido  que  dejes  de  tratarme  < 
me  tratas...  Seamos  amigos...  Amigos  solamente...  ¡Pido 
poco!...  i  Pero  seámoslo!  Yo  no  me  opondré  nunca  a  que 
gas  lo  que  más  te  plazca,  ¡sea  lo  que  sea!  (Pausa.)  i( 
venido?  ^ 

Saturnino.  (Inconsciente,  con  el  deseo  de  acabar  su  si 
ció.) — i  Convenido ! 

Piedad. — Gracias,  Saturnino. 
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Los  mismos  y  Dolores 

Dolores  aparece  por  el  segundo  término  de  la  izquierda 
indo  desconsoladamente,) 

A.TURNINO.  (De  un  salto  con  ganas  des  desahoga/rse.)  — 
é  tienes?  ¿Aún  dura  la  función?  ¡Pues  hay  que  acabarla 
o  sea!  ¡Y  para  siempre! 
IEDAD. — Eso  no  es  vivir,  Dolores. 

aturnino. — Estoy  hasta  la  coronilla  de  que,  por  culpa 
stra,  no  haya  en  casa  un  momento  de  tranquilidad.  ¡í)i 
>uirze  que  venga!  (Dolores,  asustada,  desaparece  por  la 
áerda,  para  salir  en  seguida  con  su  marido.) 


ESCENA  XI V 
Los  mismos  y  Quirze. 


... 


:  Quirze,  seguido  de  Dolores,  que  no  deja  de  llorar,  viene 
la  chaqueta  puesta,  y  se  encobra  con  Saturnino,) 
Juirze. — ¿Qué  dice  ésa?  ¿Que  me  llamas? 
aturnino. — Sí.  Te  llamo  porque  ya  estoy  harto  de  que  en 
a  no  se  oiga  en  todc  el  santo  día  otra  música  que  los  lio- 
de  tu  mujer. 
Juirze. — ¡A  mí  qué  me  cuentas!  ¡Díselo  a  ella! 
! aturnino. — A  ti  te  lo  cuento,  porque  supongo  que  si  ella 
'a  es  porque  tú  le  das  motivos, 
Quirze. — Llora  porque  nació  con  una  esponja  en  el  cogole, 
si  tú  estás  harto,  más  lo  estoy  yo!  ¡Pues  no  es  una 
toria  la  de  tantas4  lágrimas  sin  sustancia! 
Dolores. — ¡Sin  sustancia!  ;Dice  que  sin  sustancia  el  muy 
;sco,  y  acaba  de  amenazarme  con  que  esta  noche  se  va  al 
lé.  (Piedad,  en  segundo  término,  atiende,  pero  sin  imms- 
Irse  en  la  conversación.) 

Quirze. — ¿Y  por  qué  no  puedo  ir  al  café?  ¡Vamos  a  ver! 
>ué  quieres?  ¿Tenerme  encerrado  en  casa?  ;Hace  tres  se- 
mas que  no  he  salido  solo  ni  para  ir  hasta  la  esquina! 
Dolores. — Y  yo,  ¿he  salido  sola?  Entonces,  ¿por  qué  no 
edo  ir  yo  también  al  café?  ¿No  van  otras  mujeres? 
Saturnino. — Basta.  ¡No  discutamos  más! 
Dolores. — Es  que  a  mí  no  me  la  pega.  Con  la  excusa  de 
al  café  se  meterá  en  el  baile...  Y  después  del  baile,  jouién 
be  dónde  se  meterá  y  con  quién! 
Quirze.  (Amenazador.) — ¡Calla,  calla,  lagrimona! 
Dolores. — Ya  sabes  que  tú  mismo  me  contaste  tus  enredos 
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y  me  pusiste  en  guardia...  Y  solo  jno  saldrás,  no  saldrá 
no  saldrás! 
Quirze. — ¿Que  no? 

Dolores. — ¡No!  ¿Porque  si  te  vas  iré  yo  contigo! 

Quirze. — Pues  mira  si  no  saldré  que  ya  m*  voy.  ( Inicio 
mutis  hacia  la  derecha.  Dolores  rompe  a  llorar  escándalo 
mente  e  intenta  irse  tras  él.)  ¡Y  tú,  ven,  ven,  que  mal  rs 
me  parta  si.  no  te  deshago  la  cara  de  un  guantazo!...  (Do 
res  sigue  llorando.  Quirze  ya  está  en  la  puerta.  Piedad  ch 
stis  ojos  en  Saturnino,  y  éste,  al  sorprender  la  mirada,  de 
grito  detiene  a  Quirze.) 

Saturnino. — ¡  Quirze! 

Quirze. — ¿Qué  pasa? 

Saturnino. — 5  Quédate ! 

Quirze.  (Altivo.) — i  Oh,  quédate,  quédate-  ¿Por  qué? 
Saturnino. — Porque  yo  lo  mando. 

Quirze. — Ya  lian  pasado  las  horas  en  que  puedes  mandnrr 
Saturnino. — ¿Así  me  respondes?  ¡Si  no  te  quedas,  te  ro: 
po  el  alma  ! 

Dolores.  (Asustada.) — ¡Ay,  no  le  pegue,  señor,  que  él 
tiene  ia  culpa! 

Saturnino. — ¡Calla  tú,  "babieca!  (A  Quirze.)  ¡Y  a  mí 
me  respondas!  ¿Qué  te  has  creído?  Yo  te  mandó  ahora  coi 
antes  y  como  siempre;  y  si  quieres  marcharte,  vete  ya;  pe 
no  vuelvas  a  poner  más  los  pies  en  mi  casa.  (Quirze,  con 
cabeza  baja,  pero  el  alma  revuelta,  está  sin  moverse  cerca 
la  mterta.  Saturnino  dice  a  las  mujeres.)  Dejadnos  solos, 

Dolores,  (Aturdida.) — ¡Ay,  por  Dios!  ¡No  riñan!  j 
Dios,  no  riñan! 

Saturnino. — ¡Yete  a  ]a  porra!  (Piedad  se  lleva  a  Dolor* 
y  ambas  desaparecen  por  la  izquierda,  primer  término.) 


ESCENA  XV 
Saturnino  y  Quirze. 

(Pa7isa.  Saturnino  se  pasea  agitado.  Quirze  no  ha  eambii 
do  de  actitud.  Toda  la  escena  a  medio  tono,  pero  enérgica 

Saturnino. — Supongo  que  te  habrás  dado  cuenta  de  la  gr; 
vedad  de  lo  que  acabas  de  hacer.  Me  has  plantado  cara  cor, 
nunca  lo  habías  hecho. 

Quirze. — Es  que  también  tú  me  has  hablado  en  un  toi 
muy  distinto  del  de  siempre. 

Saturnino. — ¿Y  no  tengo  razón?  ¡Di!  ¿Hemos  de  soporta 
todo  el  día  los  lloriquees  de  tu  mujer  sin  que  se  pueda  dec 
que  ha  llegado  la  hora  de  acabar  con  ellos? 
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lJIïize. — ;Eso  a  ella,  no  a  mí! 
otjrnino. — ¿No  eres  tú  su  marido? 
ÍJIE3E. — i  Porque  me  casaste! 
vtüRNINO. — ¿Y  me  lo  reprochas? 

íjiRZE. — Naturalmente...  i  A  fuerza  éé  gritar  parecerá 
tienes  razón!  Ya  sabes  que  me  casé  sin  que  me  hiciera 
dita  la  gracia  esa  tontaina.  Como  tú  con  su  señorita.  3o- 
?nte  que  tú  te  has  dejado  engatusar  como  un  bellaco,,  y 
■s  ni  sombra  de  lo  que  fuiste.  ¡Pero  yo  no  soy  de  tu 
na  madera. 

vruitNïNO. — ¿Que  yo  me  he  dejado  engatusar? 

UIKZE. — ¡  Sí,  hombre,  sí!  i  Si  no  sirves  ya  más  que  para 

arme  a  mí! 

aturnino. — No  discutamos  más,  porque  no  nos  entende- 
rlos. 

üiRZE. — i  Claro!  Contigo  sólo  me  he  entendido  cuando  he 
do  que  guardarte  las  espaldas... 

aturnino. — Di  mejor:  cuando  te  has  aprovechado  de  mí 
a  hacer  de  las  tuyas... 

UïRZE, — Dejabas  que  me  aprovechase  porque  sabías  que 
no  descubriría  tus  negocios,  j  Si  desde  que  vine  a  tu  casa, 
ndo  no  tenía  apenas  doce  años,  no  he  hecho  más  que  ser- 
de  tapadera! 

aturnino. — Por  tu  conveniencia... 

¡uirze.— i  Naturalmente!  Por  eso  no  tienes  derecho  a  usar 
migo  tanta  arrogancia.  Me  sé  demasiado  tu  vida  y  rnila- 
Hemos  caminado  demasiado  tiempo-  juntos  para  que 
tenda  ahora  detener  mis  pasos.  ¡Y  no  me  'busquéis  las 
rjuillas...,  porque  me  las  encontrarías!...  Me  has  amenaza- 
con  echarme...  ¡Cuando  quieras!  j Vamos  a  ver  quién  sale 
diendo ! 

¡aturnino. — ¡No  te  conocía  esos  humos  que  ahora  gastas! 
\VmzE, — Nunca  me  habías  hecho  una  mala  jugada  como 
de  casarme  con  esa  moza... 

aturnino. — ¿Por  qué  no  te  negaste  a  obedecerme? 
)uirze. — ¿Por  qué?...  No  lo  sé.  Porque  quizás  me  pareció 
casarme  era  poco  más  o  menos  como  fumar  un  cigarrillo, 
.10  una  de  aquellas  escapatorias  de  tres  días  a  Barcelona, 
Edén  o  al  Palaee,  derrochando  unos  puñados  de  pesetas,  y 
go  volver  aquí  como  si  tal  cosa...  i  Bestia  de  mí! 
Saturnino. — ¿Y  qué  pretendes  ahora?  ¿Amargarme  la  vida 
este  reproche?  ¿Amargar  la  de  tu  mujer,  que  no  tiene 
culpa?  ¿Qué  vas  a  lograr  con  eso? 
►UIRZE. — Martirizarme  a  mí  mismo.  Demasiado  lo  sé. 
^aturnino. — Pues  reflexiona,  hombre.  Al  fin  y  al  cabo,  Dolo- 
te  quiere.  Y  quizás  porque  te  quiere  demasiado  llora  y  se 
espera  ante  tu  desprecio.  Haced  las  paces...  Te  lo  pido 
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de  todo  corazón...  ¡Empiezo  a  cansarme  de  ver  esta  c 
convertida  en  un  infierno!-  (Después  de  una  pausa  corta.) 
ya  me  he  reconciliado  con  mi  mujer.  Hazlo  tú  con  la  tuya 
Quirze. — Pronto  está  dicho  eso... 

Saturnino. — Basta  con  quererlo.  Tú  sabes  que  cuando 
llorar  a  una  mujer  la  cogía  de  los  brazos  y  hasta  que  cali 
la  tenía  a  merced  de  mis  puños,  que  le  marcaban  carden: 
en  la  piel...  Pues  ahora  no  sé  cómo  me  he  vuelto  ni  lo 
me  ocurre  que  cuando  tu  mujer  llora  sus  lágrimas  me 
ternecen  como  un  niño.  ¡Y  no  es  la  mía!...  Que  si  lo  fues 

Quirze. — ¡  Bah !  ;  Llora  de  vicio ! 

Saturnino. — Pues  yo  pienso  que  llora  porque  te  quiere 
masiado.  (Pausa.  Aparece  Ángela  por  la  derecha.) 

ESCENA  XVI  " 
Los  mismos  y  Angela. 

Angela. — ¿Qué  hacéis  esta  noche?  ¿No  jugáis  a  las  cart' 
(Saturnino  se  sobrepone,  y  queriendo  aparentar  tranquilic 
dice  con  jovialidad.) 

Saturnino. — Sí.  Tráigalas. 

Quirze. — jPara  cartas  estoy! 

Saturnino.  (Afable.) — ¿Entonces,  qué?...  ¿Jugamos  al 
minó? 

Angela,  (Va  junio  al  aparador,  preguntando.)—  ¿El  dos 
no?  (Quirze  hace  movimiento  de  hombros.) 

Saturnino. — No,  no;  cartas.  Vas  a  pagarme  el  cigarro 
mañana.  (Angela  deja  un  juego  de  cartas  sobre  la  mesa.) 

Angela. — ¿Dónde  están  Piedad  y  Dolores? 

Saturnino. — Dentro.  (A  Quirze.)  Anda,  siéntate.  (Qu*'< 
después  de  una  pausa-  larga,  durante  la  cual  titubea  en  n. 
char  o  quedarse,  mientras  Saturnino  prepara  la,  baraja, 
quita  la  americana  y  se  sienta  a  la  derecha  de  la,  mesa.') 
ver  quién  da...  (Empieza  el  juego.  Con  Angela,  que  ha 
salido  un  momento,  entran  Piedad  y  Dolores.  Las  tres  mu 
res  se  sientan  en  el  segundo  término  de  la,  derecha.  Dolo 
se  coloca  en  las  manos  una  madeja,  y  Angela  ovilla.  Fia 
coge  de  nuevo  la  labor  que  dejó  al  comenzar  el  acto.  Silería 

ESCENA  ULTIMA  • 
Saturnino,  Quirze,  Piedad,  Angela  y  Dolores. 

Dolores.  (Bajo  a  su  grupo.)— Por  fm  se  ha  quedado. 
Piedad. — ¿Lo  ves,  mujer? 

Dolores. — ¿Verdad  que  da  pena  verle  aquí  con  las  £ 
que  tenía  de  marcharse?... 
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Piedad. — ¡Qué  buena,  eres!  (Siguen  hablando  bajo,  contem- 

mdo  a  los  hombres  con  cierta  pena.  Kilos  juegan  un  poco 

"viosos,  sobre  lodo  Quirze.) 

Saturnino.  (Jugando.) — ¿Qué  haces? 
5  3uiRZB. — Te  doy  espadas. 
3  Saturnino. — iPero  si  son  bastos! 
aJ  Quirze.  (Cambiando  la  carta.) — ¡Ay! 

;  Saturnino.  (En  voz  baja.) — ¿A  qué  hora  te  levantarás 
/  mana? 

'V:  Quirze. — i  Tú  dirás!  Acostándome  a  la  hora  de  las  gallinas, 
;oy  en  pie  apenes  den  las  cinco. 
H  Saturnino. — Pues  tendrías  que  hacerme  un  favor.  A  las 
;te  te  vas  a  casa  del  Cabiró  y  le  dices  que  no  me  espere... 
Quirze. — ¿Adonde  habíais  de  ir? 

Saturnino. — A  ver...  unos  corderos...  ¡Echa  copas,  hom- 
e! 

Quirze. — ¡Si  no  sé  dónde  tengo  la  cabeza!  (De  repente.) 
,  e  voy  a  dormir. 
Saturnino. — Vete,  vete.  (Quirze  se  levanta,  da  las  buenas 
ches  y  desaparece  por  la  izquierda,  'primer  término.  El  pri- 
tr  impulso  de  Dolores  es  el  de  seguirlo;  pero  como  sostiene 
madeja,  no  puede.  Angela  dice.) 

Angela.— ¿No  puedes  esperar  a  que  terminemos?  ¡Mujer i... 
Saturnino  extiende  las  cartas  y  hace  un  solitario.  Piedad  le 
-    ntempla  con  profunda  pena.  Angela  sigue  ovillando,  mien- 
as  Dolores,  con  la  mirada  fija  en  la  puerta  por  donde  Quir- 
se  ha  marchado,  sostiene  nervio  saínente  la  madeja.) 
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3a  pasado  un  mes  desde  el  acto  anterior;  es  un  domingo  por  la  taiV^. 

f  Quirze,  sentado  en  una  silla  baja,  contempla  cómo  pa¿j, 
por  la  calle  la  gente  endomingada.  De  cuando  en  cuando 
masca  cacahuetes  y  avellanas;  su  aire  es  completamente  dis- 
tinto al  de  antes.  A  menudo  saluda  a  alguien  que  se  supone 
que  pasa  por  la  calle;  dice  alternativamente:  "¡Adiós!",  "¡Sa- 
lud, chico!",  "¡Divertirse!"  Junto  a  la  cocina,  después  de  ha- 
ber levantado  la  mesa,  arregla  unos  cacharros  Dolores;  carita 
a  gritos  cualquier  canción  actual  de  la  tierra;  al  cabo  de 
unos  segundos  de  haberse  levantado  el  telón,  Quirze,  sin  de- 
jar el  lugar  que  ocupa,  llama  a  Dolores.) 

ESCENA  PRIMERA 
Quirze  y  Dolores. 

Quirze. — ¡Dolores!  (Esta  no  le  oye,  y  él  levanta  la  voz.) 
I  Dolores ! 
Dolores. — Me  llamabas  1 

Quirze. — Sí,  mujer.  No  cantes  tan  fuerte,  que  no  dejará? 
¿ormir  al  ama... 
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Dolores.— Duerme  en  la  parte  de  atrás...  (Quirze  sig 
masticando,  sin  responderla;  ella  le  mira  gozosa,  se  se 
las  manos  con  el  delantal,  va  de  puntillas  hacia  Quirze, 
coge  la  cabeza  y  le  da  un  beso  ruidoso  seguido  de  una  ca 
cajada;  él,  sorprendido,  la  mira  a  su  vez  sonriendo.) 

Quirze. — ¡Qué  loca  eres! 

Dolores.  (Juguetona.) — ¿No  lo  quieres?  i  Pues  a  devolve 
meló!  (Quirze  ríe.)  ¡Anda,  hombre!  ¡Que  estoy  esperand 
(El  se  levanta;  de  un  salto  alcanza  a  Dolores  y  la  besa  en 
boca.) 

Quirze. — ¡En  paz!  (En  este  momento  aparecen  por  la  pue 
ta  Cinta  y  María.  Sorpresa  en  todos.) 
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ESCENA  II 
Dichos,  Cinta  y  María. 
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Cinta.  (Al  entrar.) — ¡Que  aproveche! 

Quirze.  (Malicioso.) — ¿Gustas?...  ¡Aún  quedan! 

Dolores.  (A  Quirze.)- — ¡Tú!  Ofrece  lo  que  sea  tuyo... 

Cinta.  (Rabiosilla,  escarneciéndole.) — "Ofrece  lo  que  se 
tuyo..."  ¡Miren  la  tontuela! 

Quirze. — ¡Nada  de  insultar,  pequeña! 

María. — ¡Cuidado,  que  te  va  a  pegar! 

Cinta.  (A  Dolores.) — Antes  que  tú,  ¡son  tantas  las  que  1( 
han  probado!  (Quirze  se  ríe.) 

Dolores. — Eso  es  lo  que  os  duele,  que  después  de  hata 
tenido  la  miel  en  los  labios,  os  quedásteis  con  las  ganas  c 
comerla... 

Cinta. — ¡Mírale  cómo  se  ríe  el  majadero! 
María. — ¡Habráse  visto  semejante  ganso! 
Quirze. — ¡Si  supiérais  la  gracia  que  me  estáis  haciendo! 
Dolores.— -No  han  de  hacerte  ninguna... 
Cinta. — ¿Tú  sola,  rica? 

Quirze. — ¡Ya  lo  creo  que  me  la  hace!  Pero  la  de  ella  e 
muy  diferente  de  la  vuestra...  Ella  me  hace  gracia  porque., 
porque  es  mi  mujercita,  algo  bueno  que  no  hubiera  dich 
nunca  que  llegaría  a  poseer.  Y  vosotras  me  hacéis  gracia  por.. 
(Rompe  a  reír.  A  Cinta.)  ¿Quieres  una  avellana?  Es  tos 
tada... 

Cinta. — Ya  nos  darás  confites  cuando  llegue  el  día... 

Quirze. — ¡  Tantos  como  queráis !  Ahora,  que  habrá  que  es 
perar  medio  año  largo... 

María. — Para  entonces...  ¡quién  sabe  si  viviremos I 

Quirze, — Yo  creo  que  sí,  si  Dios  quiere...  Nosotros,  Dolo 
res  y  yo,  para  querernos  hasta  no  poder  más...  Y  vosotras 
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a  bailar,  como  hoy  y  como  todas  las  fiestas,  aguardando..* 
Caria. — ¿Qué? 

:UIKZE. — Que  os  caigan  los  años  encima  y  se  os  doblen  las 
•nas,  para  acabar  como  peonzas  deshechas  de  tanto  bailar... 
inta. — Gracias  por  la  comparación... 
;üirze. — ...  o  aguardando  que  os  salga  un  novio.  Y  esa  es- 
a  sí  que  será  larga,,  ¡ vive  Dios!,  si  no  cambiáis  de  aires. 
(♦olores. — Déjalas.  ¡Qué  afán  de  entristecerlas! 
inta. — Entonces,  ¿en  dónde  has  dejado  aquella  esperanza 
que,  pasada  la  ceguera  de  los  primeros  días,  volverías  a 
el  de  antes? 

¡uírze.  (Riendo.) — ¿Y  era  eso  lo  que  tú  esperabas? 
Jinta. — No,  no;  que  fuiste  tú  quien  lo  dijo. 
¡uirze.— ¡ Pues  no  hay  nada  qué  hacer!  A  Dolores  y  a  mí 
ha  pasado  lo  contrario  de  lo  que  suele  suceder.  Em- 
amos  a  querernos  cuando  ya  no  podíamos  volvernos  atrás, 
)olores. — Yo  no. 
Juirze. — Pues  yo  sí. 

íaría. — ¿Te  ha  venido  de  golpe  y  porrazo? 
¡uirze. — Me  ha  venido  de...  (A  Dolores.)  ¿Se  lo  digo? 
)olores. — ¡No!  ¡Dios  nos  libre! 
Quirze. — No  quiere.  Y  como  quien  manda,  manda... 
yiNTA. — ¡Ah!  Pero  ¿manda  ella? 

¡UIRZE. — Sí,  imanda!  Lleva  los  pantalones.  Ya  podéis  dé- 
lo por  ahí,  a  los  cuatro  vientos.  (Las  chicas  ríen.)  Me  los 
a,  me  los  remienda  y  se  los  puede  poner  si  le  da  la  gana  ! 
3 olores.  (Riendo ,)— ¡Calla,  calla! 

VIaría.  (A  Cinta.)— ¡Vamonos,  chica,  vámonos!  Que  está 
guasa  el  niño! 

ZJinta. — ¡Dios  quiera  que  le  dure! 

Quirze. — Idos,  idos  a  bailar  un  poco  más,  a  que  os  dejen 
no  viejos  los  vestidos  nuevos...  No  faltará  quien  os  diga 
oído  lo  mismo  que  os  decía  yo...  Haceos  ilusiones,  dejáos 
.nosear  un  poco  y  cuando  toquen  a  casarse,  los  hombres  irán 
busca  de  otras  mozas  que  no  se  parezcan  a  vosotras,  que 
estropeen  los  tacones  en  el  baile  y  que  respondan  con  un 
c:ci>mpazo  cuando  una  mano  se  escurra  un  poco...  (Una  lia- 
P  irada  de  vergüenza  enciende  el  rostro  de  las  chicas.  Dolores 
da  cuenta  de  ello  y  dice  a  Quirze:) 
Dolores. — Las  confundes,  pobrecillas... 
María. — No  está  bien  lo  que  nos  dices... 
Quirze. — Aun  estáis  a  tiempo  de  hacerme  caso...  (A  Cinta, 
incipaimente.) 

Cinta. — Antes  te  lo  hacía  y  ha  resultado  que  me  engañabas, 
uién  me  asegura  que  no  me  engañas  también  ahora? 


0 


Dolores. — No  sabe  lo  que  dice  de  contento  que  está.  Dej 

disparatar  y  seguid  vuestro  camino. 
Quirze. — ¡No  faltará  quien  os  distraiga  a  la  vuelta,  cu¿ 

anochezca  i  (Cinta  y  María  le  vuelven  las  espaldas  y  desc 
recen  por  la  derecha.) 

ESCENA  III 

Quirze  y  Dolores;  en  seguida,  el  Sacristán  y  el  Cabir 

Quirze. — i  Pobres  i 

Dolores. — ¡Las  has  puesto  verdes! 

Quirze.— Así  no  volverán. 

Cabiró.  (Entrando  con  Sacristán.  Por  las  que  han 
do.) — ¿  Qué  les  pasa  a  esas,  que  salen  con  el  pañuelo 
ojos? 


ue..., 


Quirze. — ¡Hola!...  Nada. 
Dolores. — Una  broma  de  ese... 

Sacristán.- — Vamos,  parece  que,  por  fin,  ha  pasado  la 
menta  para  vosotros... 

Quirze. — Puede  usted  asegurarlo,  Sacristán.  Ha  pasad 
ha  pasado  para  siempre...  ¿Verdad,  Dolores? 

Dolores, — Verdad. 

Cabiró. — Que  dure. 

Quirze. — ¡Toda  la  vida I 

Cabiró. — Y  ¿a  qué  se  debe  esa  escampada? 

Quirze.-— No  es  una  escampada,  Cabiró.  Es  todo  el 
que  se  ha  despejado.  Y  allá  en  lo  alto,  rojo  como  una  fray 
un  sol  más  grande  que  una  rueda  de  carro... 

Sacristán. — Pero  todavía  no  silbemos  cómo  se  hizo  el 
íagro. 

Dolores. — No  se  puede  explicar. 
Quirze. — Eso;  no  se  puede.  Ya  lo  sabréis  de  aquí  a 
meses... 

Cabiró. — ¿Y  habrá  convite  el  día  del  bautizo?  ¡ Encant 
hombre ! 

Dolores. — ¿Pero  cómo  lo  han  sabido? 

Sacristán. — Por  la  estación  E.  A.  J.  I. 

Cabiró. — ¿Y  ese  es  el  motivo  de  vuestra  reconciliación? 
casa,  cada  vez  que  llegaba  una  noticia  de  estas  nos  ponía 
todos  de  un  humor  que  duraba  hasta  que  andaba  el  chic 

Quirze. — Pues  entre  nosotros  ha  sido  al  contrario.  Ente 
nos  de  ello  y  cogernos  unas  ganas  locas  de  hacer  las  pá 
fué  todo  uno. 

Sacristán. — ¡Ate  usted  esas  moscas  por  el  rabo! 

Cabiró. — ¡Falta  de  experiencia! 

Quirze. — Fué  una  cosa  muy  extraña.  (A  Dolores.)  A  ti|fe 


0T" 

pedía 
abai 


te 

mí- 
W,- 

m. 


64 


'  ía  no  te  lo  lie  dicho...  (A  todos.)  Al  ir  a  acostarme,  des- 
3  de  saber  la  noticia,  porque  ésta  me  la  hizo  dar  por 
'  ajela... 

J  ¡Olores. — ¡Claro!  Como  tú  no  querías  escucharme,.. 
jtjirze.— ...  Pues  me  puse  a  cavilar  y  cavilar...,  y  nada, 
no  podía  pegar  los  ojos.  Todo  era  dar  vueltas  en  la  cama, 
an  lado  y  de  otro-  Cuando  tú  subiste,  .me  hice  el  dormido, 
,    •>  estaba  tan  despierto  como  ahora...  De  pronto  (no  p^eio 
"'2:  darlo;  ¡todavía  tiemblo  cuando  pienso  en  ello!),  me  vino 
a  memoria  un  hermanito  mío,  un  angelote  que  tuvo  mi 
iré  cuando  yo  contaba  ya  diez  años.  Me  parece  que  lo 
)y  viendo.  Era  como  un  juguete  que  hubieran  traído  para 
..  Blanco,  rubio,  regordete,  todo  él  con  una  pelusa  que  le 
ía  la  carne  aterciopelada  y  suave,  como  la  del  melocotón... 
¿í  lía  apenas  tres  meses  cuando  se  murió. . .  Y  ¿  querrán  us- 
as creer  que  se  ma  clavó  aquí  la  idea  de  que  ese  muñeco 
nos  va  a  venir  es  el  mismo,  y  que  Dolores  me  lo  quiere 
olver  para  que  deje  yo  de  tratarla  como  la  trátate?..». 
'°  la  ;  hace  una  pausa.  Cabiró  y  el  Sacristán  se  han  emocionado. 

lores  se  acerca  a  Quirze  y  le  acaricia.  El  se  arrepiente  de 
pasa  )¡er  hablado  seriamente  a  los  que  le  escuchan?  indignos, 
zá,  de  ello,  y  quiere  deshacer  la  pequeña  emoción,  sin 
seguirlo.)  ¡Qué  burradas  les  cuento!  ¿Verdad,  CaMró?  ¿No 
>arece,  Sacristán?...  [Pero  estoy  tan  contento!  Tan  conten- 
.  que...,  ¿se  han  quedado  ustedes  mudos?...  ¡ Digan  alguna 
las  suyas,  hombre!  (Cabiró  vuelve  las  espaldas  a  Quirze 
e  Jolores.  El  Sacristán  le  imita.  Dolores,  inconsciente,  apro- 
frj  ha  aquel  gesto  para  acercarse  a  Quirze  y  besarlo;  él  le  co* 

sponde.) 
::el  )ABíRÓ.— -¿  Ya? 

)OLOESS.  (Sorprendida,  pues  creía  que  no  se  había  oído  el 
<>.;~¿Qué? 

ía  Cabiró.  (Al  Sacristán.)  Sí...  ¡Ya!  (Volviéndose  cara  a 
>s.)  ¡Esta  es  nuestra  respuesta,  muchachos!  (El  Sacristán 

mi  kbién  se  ha  vuelto;  ambos  ríen,  porque  a  Dolores  le  lian 
ido  loo  colores  a  la  cara.) 

Dolores.  (Ingenuamente,  como  queriendo  excusar  la  situa- 
n.) — A  ver  si  3a.  vida  tomada  así  no  sienta  mejor  que 

lien  no  la  habíamos  encarrilado  antes, 
i  Sacristán* — ¡Siempre!  (Pausa  corta.) 

\m  Cabiró. — ¿Dónde  está  Saturnino? 

M  Quirze. — Ha  ido  a  casa  del  señor  Cusi  a  hacerle  no  sé  qué 
o  >gunta.  Volverá  en  seguida. 

Sacristán. — ¿Y  la  señora? 

Dolores, — Se  ha  ido  a  echar  un  poco  de  siesta. 

Sabiró. — Pues  daremos  una  vuelta. 
A<  3uirzs. — Hoy  hace  una  buena  tarde.  Dolores  y  yo  también 


saldremos  un  rato  en  cuanto  Angela  vuelva...  Ha  ido  a 
Veladoras  a  ver  a  su  hermana... 

Cabiró. — ¿Vais  a  merendar  al  campo? 

Quirze. — Queremos  llegarnos  hasta  la  ermita... 

Sacristán.— ¡  Buen  paseo ! 

Cabiró.  (Con  malicia.) — Como  a  ella  le  conviene  andar 

Quirze. — Pues  andaremos  bien  poce.  He  pedido  a  Satui 
no  que  me  deje  sacar  el  "Ford". 

Sacristán. — ¿Le  han  arreglado  los  frenos? 

Quirze. — Los  cambié  yo  mismo. 

Cabiró. — Anda,  pues.  Que  os  pruebe. 

Dolores. — Gracias. 

Cabiró. — Si  veis  a  Saturnino  antes  de  marcharos,  deci1 
que  hemos  venido  a  buscarle.  Estaremos  paseando  por  el 
mino  de  la  Plana. 

ESCENA  IV 
Los  mismos  y  el  señor  Cusí. 


Cusí.  (Apareciendo  por  derecha,  primer  término.) — Bue] 
tardes... 

Cabiró. — i  Hola!  Acaban  de  decirnos  que  estabas  con 
turnino... 

Cusí. — Le  he  dejado  en  casa  cumplimentando  a  las  |L 
jeres...  (Dolores,  después  de  hablar  a  Qiárze  en  voz  ba  |u - 
desaparece  por  el  segundo  término  de  la  izquierda.) 

Sacristán. — ¿Viene  con  nosotros? 

Cusí. — ¿Dónde  vais? 

Cabiró. — A  sacudir  la  modorra  de  la  tarde.  Daremos 
par  de  vueltas  por  la  carretera;  luego  iremos  a  merendar 
casa  del  Sordo  y  acabaremos  metiéndonos  en  el  cine  para 
coger  a  los  de  casa... 

Sacristán. — Las  vueltas  a  la  noria,  como  siempre. 

Cusí. — Yo  iré  a  encontraros.  Antes  he  de  hablar  un  mony 
to  con  Piedad. 

Cabiró. — ¿Qué  pasa? 

Cusí.— Nada. 

Cabiró. — Algo  debe  haber. 

Cusí. — Supongo  que  no  te  molestarás  porque  guarde  el 

creto  profesional. 
Cabiró. — ¡Hola!  ¿Vienes  como  abogado?  ¡Malo,  malo,  má 
Cusí. — Adiós;  ya  haré  por  encontraros.  (Mutis  del  Cab' 

y  del  Sacristán.) 
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ESCENA  V 


Señor  Cusí  y  Quirze.  fi 

Quirze. — Si  viene  a  hablar  con  el  ama,  habrá  que  llamarla. 

ha  acostado  a  ver  si  podía  descansar  un  rato. 
Cusí. — Sí  que  lo  siento. 

Quirze. — Y  yo.  Porque  como  no  sea  muy  importante  lo  que 
ya  usted  de  decirla,  se  meterá  con  nosotros... 
Cusí. — ¿Tan  mal  genio  tiene? 

Quirze. — No.  Se  meterá,  pero  con  buenas  palabras,  ¡Ca- 
mba con  la  mujer!  Delante  de  ella  nunca  sabe  uno  qué  ha- 
•  para  no  oír  sus  amonestaciones.  Y  el  caso  es  que  la  razón 
;á  siempre  de  su  parte. 

3usí. — Estos  días  debe  de  andar  de  mal  humor. 
qjuxRZE. — Pero  lo  disimula  con  tanta  maña  que  nadie  lo  di- 
,  que  la  procesión  va  por  dentro.  La  verdad  es  que  S atur- 
ro no  se  porta  bien  con  ella.  u 
3usí. — ¿Por  qué  lo  dices? 

jjtriRzE. — Por  experiencia.  Yo  hacía  lo  mismo  con  Dolores, 
luien  tenía  razón  era  ella.  Lo  que  ocurre  es  que  el  genio  del 
i  es  muy  distinto  del  de  mi  mujer. 

3usí. — Y,  en  cambio,  el  tuyo  es  muy  parecido  al  ¿e  Satur- 

^UIBZE. — Nos  hemos  criado  juntos,  señor  Cusí...  Juntos  la 
nos  corrido  y  juntos  hemos  hecho  mil  barbaridades...  Y 

pues  de  haberme  casado  por  su  conveniencia,  que  no  por  la 
cuando,  por  fin,  hemos  hecho  las  paces  mi  mujer  y  yo, 
:ece  que  me  mira  con  malos  ojos.  y 
3usí. — Hace  mal. 

jjpïKz-E. — Sí,  señor.  ¡Como  que  he  llegado  a  pensar  que  me 
le  celos! 

utrsí. — Celos,  ¿de  qué? 

jtÜiRZE. — De  verme  contento...  Pero  es  una  tontada.  Del 
¡mo  modo  que  yo  me  he  convencido  de  que  había  llegado 
lora  de  reconciliarnos  (porque  somos  aún  muy  jóvenes  para 
argarnos  la  vida  a  nosotros  mismos),  podría  convencerse 
Ayer  se  lo  dije  yendo  a  Ri  veres...  Es  claro  que  entre  mi 
jer  y  yo  hay  algo  que  no  tiene  nada  que  ver  con  el  carácter 
cada  uno...,  y  él  no  está  en  el  mismo  caso...,  ¡y  qué  va 
star!  si... 

lusí. — Dime,  dime...  (Con  interés.)  ¿Por  qué  te  detienes? 
Iuirze. — Hace  un  mes  que  él  duerme  en  la  alcoba  de  delan- 
r  ella  en  la  de  detrás...  ¿No  lo  sabía  usted? 
tosí. — ¿Cómo  quieres  que  lo  haya  sabido? 
Iuirze. — De  puertas  afuera,  nadie  se  ha  enterado.  Ella  cui- 
de sus  cosas,  está  consagrada  a  él,  le  ayuda  en  todo,  y 
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hasta  parece  que  Saturnino  no  está  tan  enfurruñado  comí 
los  primeros  días...  Pero  el  caso  es  que  viven..,,  ¿cómo 
lo  diré?...,  separados.  ¿Me  entiende?  Viven  juntos,  pero  s 

parado;:.. 

Cusí. — Te  entiendo  perfectamente. 

Quirze. — Y  eso  no  está  ni  medio  bien.  Mucha  altanería 
unas  cosas  y  excesiva  debilidad  en  otras,..  Aún  no  ha  resae 
el  caso  de  la  planchadora.  Y  eso  sí  cfae  traerá  un  disgus 
¡Y  de  los  gordos! 

Cusí. — ¿Crees  tú? 

Qumzs.—Le  conozco  bien.  De  aquí  a  dos  días,  le  hervirá 
sangre,  ¿me  entiende  usted?...,  y  como  no  tiene  juicio,  ve 
verá  a  las  andadas,..  Diga  usted  si  no  le  valdría  más  trf 
sigir  un  poco  y  acabar  de  una  vez  esa  porfía  con  el  ama 


ESCENA  VI 
Los  mismos  y  Angela. 

Angela.  (Entrando  por  la  derecha.) — Buenas  tardes. 

Cusí.— Buenas  tardes,  abuela.  ¿De  paseo  también? 

Angela.— De  ver  a  mi  hermana,  en  las  Veladoras.  Los  < 
mingos  que  ella  no  sale,  voy  yo  a  verla;  cuando  sale,  vie 
ella  a  verme  a  mí...  (A  Quirze J  ¿Todavía  no  ha  bajado  la  í 
ñorita? 

Quirze.— No. 

Angela. — Di  a  Dolores  que  la  llame...  Me  ha  encargado  i 
si  a  las  cuatro  no  bajaba,  la  despertase. 

Cusí. — -Yo  precisamente  he  de  verla... 

Angela.— ¡Ahí  Entonces  la  avisaré  yo  misma...  (Desapa/, 
ce  por  la  izquierda,  del  primer  término.) 

Cusí.— Si  tienes  que  hacer,  no  lo  dejes  por  mí. 

Quirze.- — Voy  a  acabar  de  arreglarme.  Vamos  a  meren< 
yo  y  la  parienta... 

Cusí. — Anda,  pues.  Sin  cumplidos.  (Quirze  desaparece 
la  izquierda  del  segundo  término.  Angela  vuelve  por  el  p 
mero.) 

Angela. — Estaba  levantada.  Leyendo.  Ahora  saldrá... 

Cusí. — Gracias,  Angela.  (Angela  se  va  por  el  segundo  t 
mino  de  la  izquierda.  Pausa  corta.  En,  seguida  aparece  PjED 
Lleva  un  libro  en  la  mano.) 
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ESCENA  VII 


Piedad  y  el  señor  Cusí. 

Cusí.  (Levantándose.) — ¿Qué  tai?  ¿Cómo  se  encuentra? 
Piedad.— Bien,  gracias.  Siéntese,  por  favor. 
Cusí. — ¿He  venido  a  estorbarla? 

Piedad. — jOh,  no!  Leía.  Hay  que  disipar  de  algún  modo  el 
mrrimiento  de  estas  tardes  de  fiesta... 
Cusí. — Y  un  libro  es  un  buen  compañero... 
Piedad. — El  mejor,  señor  Cusí.  (Lo  deja  sobre  la  mesa.) 
Cusí.  (Curioseando  el  libro.)— ¿Versos? 
Piedad. — De  Juan  Maragall.  Llenan  el  alma  de  serenidad. 
Cusí. — Me  duele  haberla  interrumpido. 
Piedad. — No  importa.  Seguiré  luego.  La  lectura  puede  rea-- 
idarse  siempre. 

pusí.  (Ün  poco  fatuo.) — No  es  como  la  vida. 
Piedad.  ( Sonriendo.)  — En  efecto. 
Cusí. — Ni  tan  dura. 

Piedad. — Y  tiene  la  ventaja  de  que  puede  escogerse. 
Cusí. — A  usted  la  sorprenderá  seguramente  esta  visita  mía 
in  inesperada... 

Piedad.- — ¡  Oh,  no !  Ya  sabe  usted  que  esta  es  su  casa. 

Cusí.— No  había  tenido  el  gusto  de  hablar  a  solas  con  usted 
esde  el  día  en  que  me  hizo  el  favor  de  aquella  confidencia, 
or  la  cual  llegué  a  conocer  a  fondo  lo  que  hay  en  el  Tuta 
e  ruin  y  miserable. . . 

Piedad. — ¿Y  cómo  ha  acabado  ese  asunto?... 

Cusí.—Continúa. , .  Es  una  cuestión  cada  día  más  enojosa,  y 
i  Tuta,  antes  de  darse  por  vencido,  recurre  a  los  procedi- 
lientos  más  estrafalarios...  Hace  días  que  se  encuentra  en 
,'erona,  removiendo  cielos  y  tierra. 

Piedad.— -Usted  dirá,,  pues,  a  qué  debo  el  honor  de  su  visita. 
Cusí. — Ha  venido  a  verme  Saturnino.  Y  no  lo  ha  hecho 
orno  otras  veces,  en  visita  de  amistad,  sino  de  cliente  que 
a  a  casa  de  su  abogado  en  demanda  de  consejo. 
Piedad. — ¿Qué  le  ocurre? 

Cusí. — Se  trata,  señora,  de  una  cuestión  entre  usted  y  él. 

Piedad. — ¿Y  qué  cuestión  hay  entre  nosotros  que  él  no  pue-, 
II  plantear  directamente,  sin  necesidad  de  valerse  de  una 
erce^a  persona? 

Cusí. — Usted  conoce  la  antigua  amistad  que  nos  une  a  su 
'.sposo  y  a  mí;  usted  sabe,  asimismo,  que  un  hecho  inespera- 
lo  fué  la  causa  de  que  se  ganara  usted  toda  mi  simpatía  y 
odos  mis  mejores  afectos.  Agradezcámosle,  pues,  a  su  mari- 
io  que  haya  recurrido  a  mí  para  ver  si  hallamos  medio  de 
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zanjar  las  sensibles  diferencias  que  impiden  que  reine  la  à 
en  esta  casa. 

Piedad. — Emprendo  todo  ei  alcance  de  su  visita,  señor  Cus 
y  le  ruego  que  me  diga  cuáles  son  las  pretensiones  de  mi  mar: 
de.  Si  de  mí  depende... 

Cusí. — El  dice  que  se  ha  pretendido  postergarle;  que  I 
siempre  había  sido  el  amo  y  en  el  mando  parecen  con  creí, 
tarse  todas  las  aspiraciones  de  su  vida.  Que  desde  que  usté  I 
se  rebeló  contra  una  orden  suya  vive  cohibido  y  negligeni|.;! 
hasta  para  sus  negocios.  Y  desea  que  esta  situación  violent 
termine  de  una  vez  para  volver  a  su  vida  activa  de  antes,  si|L:"_v 
preocupaciones  ni  inquietudes. 

Piedad. — ¿Y  qué  solución  propone?  (Silencio.)  ¿Que  rf'V 
vaya  de  casa?  j~ 
Cusí.— No,  señora.  Im  - 

piedad.—¿  Marcharse  él?  j 
Cusí.— Tampoco. 
Piedad. — Entonces,  ¿qué? 

Cusí. — Quizá  un  poco  de  sumisión  sería  suficiente... 

Piedad. — Siente  vivamente,  señor  Cusí,  el  mal  paso  que  Tfc 
ha  obligado  a  dar  mi  marido. .  .„  a  quien  no  he  podido  ha 
cerle  entender  todavía  lo  que  quiero,  siendo  tan  sencillo  comf¡n 
es.  Usted  presenció,  al  día  siguiente  de  nuestra  boda,  aquell 
escena  tan  absurda,  en  la  que  Saturnino  evidenció,  atrope 
llandome,  hiriéndome  en  lo  más  vivo  de  mi  alma,  su  tempe 
ramenío  primitivo.  Entonces  fué  cuando  dije  que  entre  nos 
otros  no  debía  haber  diferencias,  que  si  él  era  el  amo,  yo  er,(|i 
el  ama  también.  Es  decir,  que  no  era  él  una  cosa  y  yo  otra 
sino  los  dos  una  sola.  ¿Me  entiende,  verdad,  señor  Cusí? 

Cusí. — Perfectamente,  señora. 

Piedad. — Pues  esto,  tan  claro  como  es,  no  ha  habido  ma 
ñera  de  hacérselo  entender  a  él.  Y  ahora,  al  cabo  de  des  me- 
ses de  nuestro  matrimonio,  cuando  nuestra  vida  transcurre 
si  no  feliz,  tranquila — resignada,  yo  creía — ,  todo  lo  que  s< 
le  ocurre  pedir  es  un  poco  de  sumisión?  Si  no  supiera  que  e 
hecho  de  quererle  como  le  quiero  impide  que  le  humille,  ante: 
de  escuchar  ninguna  demanda  suya  exigiría  de  él  que  m 
pidiera  perdón  por  haberme  engañado,  prometiéndome  un¡ 
vida  de  amor  para  dármela  de  desconsuelo;  por  no  haberim 
dicho  que  se  embriagaba  y  que  vivía  amancebado;  por  ofen 
derme  admitiendo  que  me  había  comprado,  y  por  haberme  ame- 
nazado con  pegarme... 

Cusí. — Tenga  calma,  se  lo  ruego...  ^ 
Piedad. — ¡Dónde  he  venido  a  caer,  Dios  mío,  dónde  ne  ve- 
nido a  caer!  Y  lo  peor  es  que  me  siento  desfallecer,  y  el  pro 
pósito  que  tenía  de  salvarlo  va  perdiéndose,  borrándose  mu} 
aprisa,  muy  aprisa.,. 
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usí. — Voy  a  serle  sincero.  Sé  cae  no  hará  usted  un  mal 
de  lo  que  voy  a  decirle,  de  1c  que  no  quiero  callar  por  más 
ipo...  Saturnino,  señora,  desea  reconciliarse  con  usted.  ¡Ne- 
ta reconciliarse! 

iedad. — ¿Y  quién  se  lo  priva?  ( 

así. — Su  maldito  orgullo.  Usted  le  propuso  esta  especial 
lera  de  vivir  que  adoptaron  ustedes,  y  cree  que  es  a  usted 
uien  corresponde  terminarla...  ¡Y  créame  usted  que  lo 
ïsita  I 

Íedad.  (Sonriendo  apesadumbrada  y  con  acento  de  incre- 
dad.) — ¡Ya  lo  sabía! 
usí. — ¿Cómo? 

iedad. — Hace  unas  cuantas  noches  que  le  oigo  rondar 
a  de  mi  alcoba...  Se  figura  que  duermo  y,  como  un  aman- 
urtivo,  viene  a  acecharme..,  La  otra  noche  llegué  a  sentir 
mis  cabellos  el  roce  de  su  cara...  Temí  el  beso,  hice  un 
imiento...  y  huyó,  escurriéndose  en  la  sombra... 
üsí. — ¿Qué  más  quiere,  señora? 

íedad. — Que  no  sea  solamente  eso  lo  que  lo  acerque  a  niL^ 
üsí. — Es  eso  y  es  todo.  El  la  quiere  a  usted  de  veras. 
¡íedad. — Que  lo  pruebe,  señor  Cusí,  que  lo  pruebe.  Mien- 

no  lo  haga?  seguiré  creyendo  que  se  trata...,  ¡qué  sé 
..  Quizás  de  un  deseo  despertado  súbitamente  ante  el  al- 
teo inesperado  de  Quirze  y  Dolores...  Se  le  encienden  los 

de  celos  en  cuanto  los  ve  uno  cerca  del  otro...  Quizá 
bien...  (Corta  en  seco  la  frase  que  iba  a  decir.)  ¡Y  no  era 

no,  el  castigo  que  yo  quería  darle  cuando  le  propuse  la 
iración  1 

üsí. — El  cree  que  sí. 

iedad. — No,  señor  Cusí.  Fué  porque  entre  él  y  yo  hay  una 
er,  y  yo  no  puedo  compartir  con  otra  lo  que  delante  de 
I  me  juraron  que  era  para  mí  sola...  Mientra  él  no  pruebe 
ontrario,  he  de  seguir  suponiendo  que  la  quiere. 
Uní. — No  la  ha  visto  desde  que  se  casaron  ustedes. 
iedad.— Porque  la  teme  o  porque  me  teme  a  mí,  no  per- 
no la  desee.  Si  no  nos  tuviera  miedo,  ya  la  habría  visto, 
a  posible  que  hubiese  tardado  algunos  años  en  acudir  a 
;d  en  súplica  de  que  viniese  a  hacer  esta  diligencia, 
usí. — Entonces...  / 
iedad. — Yo  seguiré  siendo  para  él  lo  que  he  sido  hasta  aho- 
una  buena  amiga,  una  buena  ama  de  casa...  Procuraré  ex- 
irnie  a  mí  misma  en  ese  aspecto...  Seguiré  cuidando  de  él, 
;u  hacienda,  mandando  la  gente  y  vigilando  el  patrimonio, 
^ecibirá  de  mí  las  mismas  pruebas  de  cordialidad...  Nunca 
gesto  de  enojo,  ni  de  menosprecio,  ni  de  altanería... 
usí. — Pero  si  ese  es  para  él  un  suplicio  mayor  que  el  otro... 
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Piedad. — Aunque  quisiera,  no  sabría  conducirme  de  o 
modo. 

Cusí. — Efectivamente...  Cada  cuál  es  como  es... 

Pïïïdad.  (Dolorida.)  —Pasará  tiempo,  se  convencerá  de  2  ^ 
bondades  y  de  mi  amor  imposible  ¿  llegaremos  a  viejos,  y  < 
tonces...,  cuando  ya  no  sea  tiempo.  (El  señor  Cusí  se  leva 
para  disimular  su  emoción  y,  después  de  tina  pausa,  se  dh 
hacm  la  puerta  de  la  derecï&a.) 

Cusí, — Ahora  no  sé  lo  que  iba  a  decirle...  En  fin,  o  yo) 
dré  poco.c. 

Piedad.  (Sonriendo,  pero  con  amar  gura.) '—Usted  lo  $ 
bien,  señor  Cusí.  (Cuando  uno  y  otro  llegan  a  la  puerta,  ■ 
sorprende  la  llegada  del  Tizón.  Cusí  retrocede  un  paso  y  di 
ge  una  mirada  a  Piedad,) 

Cusí.— i  El  Tizón  ! 

Piedad. — No  le  habíamos  visto  desde  el  día  que  se  encont:  W 
ron  ustedes  aquí.  (Acercándose  a  la  puerta,  dice:)  Entre, 
tre,  buen  hombre. 
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ESCENA  VIII 
Dichos  y  el  Tizón. 


(Entra  el  Tizón;  ni  ver  al  señor  Cusí  intenta  retroce 

y  marrharse.) 

Piedad. — ¿No  quería  usted  nada?  (El  Tizón  no  respcná 
¿Cómo  está  el  hijo?  Nos  dijo  usted  que  tenía  que  llevarl< 
Gerona  para  que  se  curase;  pero  no  hemos  sabido  más. 

Tizón. — Ya  está  'bien. 

Piedad. — ¡Ah!  ¿Se  ha  curado?  ¿Ve  usted  cómo  Dios 
desampara  nunca  a  los  buenos? 

TlZÓN.~Es  que...,  es  que...,,  yo  lo  soy  un  buen  hcmbre.. 

Pisdad. — Lo  sabemos,  Tizón;  lo  sabemos. 

Tizón.  (Por  Cusí.) — El,  no;  no,  señora. 

Piedad. — Sí...  (Al  señor  Cusí.)  Diga  usted  que  sí.. 

Cusí. — Sí,  Tizón,  sí...  Todo  fuá  una  confusión...  Cono 
la  ver  dad  c.  ¡Pero  han  contado  tantas  cosas  de  ti! 

Tizón. — ¡Mentira  todo! 

Piedad.— Todo.,..,  todo*  sí. 

Tizón. — A  mí  siempre  me  han  tenido  rabia  los  del  puel 
porque  tío  soy  como  ellos...,  porque  i\o  charlo. 

Piedad. — Bueno,  bueno;  todo  pasó  ya...  El  señor  Cusí 
perdona  a  usted,  y  usted  a  él.  ¿No  es  cierto? 

Tizón, — Yo  sí.  El  no  tiene  que  perdonarme  nada,  que  ni 
le  he  hecho...  (Pausa.)  ¿No  está  el  amo? 

Piedad.— No.  ¿Tenía  usted  que  verle  a  él? 

Tizón. — Por  verle  he  venido. 
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:  *■  fiEDAD. — Pues  siéntese  y  espérelo, 
usí. — Yo  me  voy,  con  su  permiso... 

iedad.— Usted  manda.  (Cusí  estrecha  la  mano  de  Piedad, 
ida,  y  antes  de  marcharse  dice  al  Tizón:) 
;usí. — ¿Quedamos  en  que  no  Iiay  rencores  entre  nosotros? 
'izón. — ¿Rencores?  ¿Y  qué  es  eso? 
[!usí. — ¡Ea,  pues!  ¡Queden  con  Dios!  (Mutis,) 
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ESCENA  IX 
Piedad  y  el  Tizón. 


Piedad  coge  su  libro  y  se  coloca  detrás  de  los  cristales.  A 
derecha,  dispuesta  a  leer.) 

AD,  (Al  Tizón.) — Siéntese,  si  gusta.  (El  Tizón  se  sien- 
MtMcerca  de  la  mesa.  Pausa.  Piedad  lee.) 

Tizón,  (Mirándola  largamente  con  ruda  conmiseración.)* — 
sbe  usted  sufrir  mucho  con  el  amo!...  (Piedad  le  mira  sor- 
tndida;  pero  al  ver  en  los  ojos  de  él  un  destello  de  socarro- 
na, prefiere  no  contestar  como  debía,  y  dice  afablemente,) 
Piedad. — ¿Por  qué  lo  dice? 

Tizón. — ¡Es  tan  huraño!...  ¡En  nada  se  parece  a  su  pa- 
se! ¡Aquél  sí  que  era  un  hombre  de  "bien! 
Piedad. — ¿Le  conoció  usted  al  padre  de  Saturnino? 
¡Tizón. — Antes  que  su  hijo...  ¡Ese  es  un  malvado! 
Piedad.  (Disimulando.) — ¿Quiere  usted  decir? 
Tizón. — Yo  no  sé  cómo  te  casaron  con  él...  ¡Si  me  lo 
recen  para  mi  hija  no  lo  quiero!  ¡Por  mucho  que  me  duela 
pobreza!  (Piedad  se  estremece.)  Y  eso  que  estaba  empe- 
go en  que  la  dejara  venir  al  pueblo...,  ¡a  mi  hija!.,.,  con 
bríl  excusa  de  que  necesitaba  una  criada...;  pero  le  conozco 
imasiado  y  sé  lo  que  quería.  Un  día  en  que  subió  al  bosque 
encontré...,  y  por  éstas  que  lo  hubiese  pasado  mal  si  no 
por  Quirze,  que  me  detuvo  el  brazo...  ¡Dos  años  estuvo 
Co!§ ego  sin  ir  por  allá! 

Piedad.  (Para  cambiar  de  conversación.) — ¿Se  pasa  usted 
vida  en  el  bosque? 

Tizón. — La  vida...  o  lo  que  sea.  Dentro  de  mi  cabana  voy 
>ntando  años  y  meses. 
Piedad.-— ¿  Cuántos  hijos  tiene? 
Tizón. — El  chico  y  la  moza. 
Piedad. — ¿Y  el  chico  está  bueno  dei  todo? 
Tizón. — Así  parece.  (Silencio  largo.)  Puede  que  tu  hom-- 
re  tarde  en  llegar,  y  vale  más  que  me  vaya. 
Piedad. — Si  no  quiere  darme  a  mí  el  recado,  vuelva  otro 
ía. 
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Tizón. — ¡Quién  sabe  cuándo  volveré  a  bajar  al  pueblo!  I 
traía  el  dinero... 

Piedad. — ¿Qué  dinero? 
Tizón. — El  que  me  prestó. 

Piedad. — ¡Ahí  ¿Ya  ha  podido  recogerlo? 
Tizón.—Lo  be  heredado. 
Piedad. — ¿Cómo? 

Tizón. — De  mi  hermano.  Be  un  hermano  mío  que  iba  p: 
diendo  limosna  de  un  lado  a  otro  y  cayó  enfermo.  Tenía 
tenta  años,  no  te  creas...  ¡Poco  le  quedaba  que  hacer  en  e¡ 
mundo!...  Le  llevaron  al  hospital  de  Gerona,  y  allí  dió  1 
últimas  boqueadas.  Cosido  en  la  chaqueta  le  encontraron  s< 
senta  duros...  ¡Tres  papelotes!  ¡No  sé  para  qué  los  guardat 
eí  idiota!  Y  me  los  dieron  a  mí,  que  era  el  único  ?>arieni> 
De  los  tres,  dos  son  de  Saturnino...  Ahí  los  tienes. 

Piedad.— Se  los  daré  de  su  parte. 

Tizón. — Para  eso  te  los  entrego.  No  temo  que  te  los  v?,.yz 
a  quedar.  (Sonríe  e  inicia  el  mutis,) 

Piedad. — Buenas  tardes,  Tizón.  (Tizón  hace  un  gesto  ó 
despedida  con  la  mano  y  desapurece  por  la  derecha.  Pieda 
se  ha  levantado,  y  cuando  el  Tizón  desaparece,  vase  tambié 
por  la  izquierda  del  primer  término  para  guardar  el  dinei 
recibido.  Se  hace  una,  pausa.  Momentos  después  alguien  llam 
con  los  nudillos  en  la  vidriera  de  la  derecha;  aparece  Angel 
por  la  segunda  de  la  izquierda;  va  a  abrir  la  vidriera  y  s 
encuentra  con  Magdalena.  El  encuentro,  más  que  sorprèn 
derla,  la  aterra.) 

ESCENA  X 

Angela  y  Magdalena. 
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Angela. — ¿Tú  aquí? 

Magdalena.  (Con  cierto  desembarazo.) — Yo,  sí.  Parece  qu 
le  asusta  a  usted. 

Angela. — Tú  dirás  a  qué  vienes. 

Magdelena. — Vengo  a  ver  a  Saturnino. 

Angela. — Pues  no  está.  t 

Magdalena. — Es  extraño.  Porque  me  han  dicho  que  no  sal  ! 
nunca  de  su  casa. 

Angela. — No  sale  para  verte  a  ti...  ¡Y  ya  era  hora  de 
así  fuese! 

•  Magdalena. — Se  conoce  que  en  esta  casa  hay  alguien  qu< 
le  da  a  usted  muchas  alas  cuando  me  contesta  de  esa  ma- 
nera. 

Angela. — Te  contesto  como  mereces...  Y  puesto  que  Satur 
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0  no  está  en  casa,  hemos  terminado.  Si  vienes  por  él,  has 
ho  el  camino  en  balde. 

íagd alena. — ¡Eso  ya  lo  veremos ! 

ngela. — ¿Pero  cómo  te  atreves  a  poner  los  pies  aquí? 
'[agdalena. — No  es  a  usted  a  quien  tengo  que  decirlo.  Y 
m  no  estoy  dispuesta  a  hacer  otro  viaje,  aguardaré.  Ve~ 
ios  si  Saturnino  vendrá  de  la  calle  o  de  allá  dentro. 
ngela. — Si  no  quieres  promover  un  disgusto,  te  ruego 
:  te  vayas.  No  está  más  que  el  ama,  y  ella  no  creo  que  te 
resé. 

[agdalena. — ¡  Quién  sabe ! 

.ngela. — ¿Pero  qué  diantre  te  propones? 

Iagdalena. — ¿Y  a  usted  qué  le  importa?  ¡Vaya  con  la 

er!  ¡Váyase  a  sus  quehaceres,  que  no  la  necesito  para 

a!  o 

ngela. — ¡Mira  si  eres  mala,  que  apostaría  que  has  estado 
¿hando  el  momento  en  que  la  señora  y  yo  nos  quedábamos 

1  en  casa  para  venir  a  dar  un  escándalo! 

íagdalena. — ¿Por  qué  ha  de  suponer  usted  que  vengo  a 
un  escándalo?  Cualquiera  que  la  oyese  pensaría  que  soy 
H  para  eso...  Ya  le  he  dicho  a  usted  a  lo  que  vengo.. „ 
.  no  está,  esperaré.  Demasiado  me  ha  costado  decidirme 
i  renunciar  ahora  a  verle.  ¡Y  guárdese  de  insultarme  si 
re  que  acabe  la  fiesta  en  paz!  (Magdalena  ha  levantado 
joco  la  voz;  Piedad  aparece  por  donde  se  había  ido;  An~ 
se  sorprende;  la  recién  llegada  se  turba,  aunque  ■no- 
ra,) 

ESCENA  XI 

Los  mismos  y  Piedad. 

:edad.  (Al  aparecer.) — Buenas  tardes...  ¿Qué  pasa,  An- 
? 

ngela.  (Confusa.) — Pasa,  señorita,  que... 
[edad. — -¿Qué  desea  esa  señora? 

ngela. — Quiere  ver  a  Saturnino,  y  como  le  he  dicho  que 
stá  cree  que  la  engaño... 

:edad. — No,  señora;  no  la  engaña.  ¿Qué  interés  puede  te- 
en  ello?  Mi  marido  salió  después  de  comer  y  no  dijo 
ido  volvería... 

agdalena. — Verá  usted...  Como  sabía  que  no  acostumbra 
dir  de  casa... 

edad.— Sale  siempre  que  le  conviene...  Si  ha  de  hablar 
él  "precisamente"  tendrá  que  molestarse  en  volver,  o 
esperarle...  f 

\ agdalena. — Volveré...    (Angela  está  angustiosa,  porque 
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quisiera  que  Piedad  supiese  quién  es  Magdalena;  pero  no  c 
cómo  hacerlo,  Magdalena  inicia  el  mutis,  y  Angela  precip 
damente  se  acerca  a  Piedad  y  le  dice  al  oído : ) 

Angela. — ¡Es  ella!...  (Piedad  comprende  en  seguidla  y 


día  un  instante;  pero  antes  que  Magdalena  haya  salidi^:. 
llama.) 

Piedad.— Señora. . . 
Magdalena. — Diga. 

Piedad. — ¿Quiere  hacerme  un  poco  de  compañía  hasta 
venga  Saturnino?  (Sorpresa  en  Magdalena,)  ¡Tenía  taJj^ce. 
deseos  de  conocerla!  (Angela  está  absorta  y  mira  a  las 
con  espanto;  Piedad  le  indica  que  se  vaya,  y  cuando  ha 
aparecido  por  el  segundo  término  de  la  izquierda*  ofrece 
silla  a  Magdalena,  que  se  sienta  de  espaldas  a  la  puerh 
la  derecha.  Durante  toda  la  escena,  sin  que  se  dé  cuenta  R  |¡ 
dalena,  espera  con  ansia  Piedad  la  llegada  de  Saturnino.) 

3  nenio  so 
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Piedad  y  Magdalena. 
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Piedad. — Me  habían  hablado  mucho  de  usted. 
Magdalena.— ¿  Saturnino? 

Piedad. — No?  señora.  El,  faltando  a  su  deber,  no  meK 
dicho  hasta  ahora  una  palabra. 

Magdalena. — ¡Falta  a  su  deber  con  tanta  facilidad! 

Piedad.— Y  siento  vivamente  no  haberme  enterado  p¡ 
o  por  otros  del  lazo  que  con  usted  le  unía.  De  haberlo  sa] 
ni  usted  ni  yo  nos  veríamos  hoy  afligidas  por  penas  seg 
mente  distintas,  pero  derivadas  ambas  de  la  misma  caus? 

Magdalena. — -¿De  veras  que  usted  no  lo  sabía? 

Piedad. — Si  usted,  a  quien  interesaba  más  que  a  nadie 
yo  no  lo  ignorase,  no  vino  a  decírmelo,  ¿cómo  quiere  1 
que  me  lo  dijesen  los  otros? 

Magdalena. — Pues  en  el  pueblo  no  hay  nadie  que  no 
convencido  que  usted  se  casó  sabiendo  el  compromiso  que 
turnino  tenía  conmigo. 

Piedad.  (Un  poco  molesta.) — ¿Eso  creen? 

Magdalena. — Pregúntelo  a  quien  quiera. 

Piedad. — Basta  con  que  usted  lo  diga.  Y  así  como  yo  no 
cesito  testigos  para  creerla,  le  ruego  que  me  crea  usted  I 
también. 

Magdalena. — No  tengo  por  qué  negarme. 
Piedad. — Gracias. 

Magdalena.— Aquí  todo  el  mundo  sabe,  y  no  se  ofenda, 
es  usted  una  pubilla  sin  dote.  Y  como  Saturnino  lo  ha  c 


!:■:: 


76 


icen 
toe 


donde  han  querido  oírlo,  naturalmente,  todos  creen  que  el 
l  amiento  de  usted  con  él  no  ha  sido  otra  cosa  que  un  ca- 

0  liento  de  conveniencia.  A  mí  misma  me  lo  dijo  y  me  lo 
itió  centenares  do  veces, 

Iedad. — Admitido  que  fuese  mía  parte  de  esa  convenien- 
¿cómc  explica  el  la  suya? 
:'l  Iagdalena. — Por  la  razón  de  que,  muerta  su  madre  y  es- 
¿I  do  Angela  cada  día  más  vieja  y  achacosa,  necesitaba  una 
■J  jer  que  cuidara  de  sus  intereses...  (Pausa.  Mira  fijamen- 
Piedad,  como  tratando  de  adivinar  el  efecto  que  le  han 
''l  ducido  las  anteriores  palabras;  pero  Piedad,  'maestra  de  su 
rj¡  íritu,  mantiene  la  eterna  dulzura  de  sus  ojos  y  de  su 
;l  tro.)  Y  la  prueba  de  que  esto  era  lo  que  únicamente  bus- 
v  a  la  tiene  usted  en  la  promesa  que  me  hizo  de  que  su  nia- 
nonio  no  había  de  modificar  en  nada  nuestras  relaciones» 
'láDAD. — ¿Datan  de  nrocho  tiempo? 

£agi>alen3. — Tres  años.  Y  como  quiera  que  su  conducta  no 
la  que  me  prometió,  y  va  para  dos  meses  que  le  espero- en 
ió,  vengo  yo  a  verle  para  hacerle  cumplir  su  palabra,  quie- 
c  no  quiera. 

Piedad. — Contando  conmigo... 

Magdalena. — Si  fuese  así,  raejoar. 
35  ?íedab. — Yo  no  he  de  ocultarle  que  tomé  por  marido  a  Sa- 

nino  porque  consiguió  enamorarme.  Durante  nuestro  nc- 

.zgo,  él  nunca  me  dijo,  como  le  dijo  a  usted,  que  quería  ca- 
?  rse  por  conveniencia...;  pero  una  vez  casados,  los  hechos 

¡  han  demostrado  que  la  verdad  no  era  3sí,  sino  a  usted 
i  ^uien  se  ía  decía... 

Magdalena. — ¡Naturalmente!  i  Como  que  nunca  sufrirá  us- 

1  lo  que  yo  he  sufrido  por  él!  i  Lo  he  soportado  tres  años, 
no  he  dicho!  Tres  años  de  aguantar  sus  arranques  y  vio- 
icias,  unos  días  entre  mimos  y  caricias  (que  te  hubiera 
-do  el  mundo  entero  si  se  lo  hubiese  pedido),  y  otros  entre 
Ipes  e  insultos,  haciéndeme  llorar  como  una  Magdalena...; 
Magdalena  me  llamo,  señera,  y  una  Magdalena  he  sido  siem- 
e  para  ese  hombre,  que  ahora  quisiera  abandonarme  como 
un  perro. 

Piedad. — Pues  no,  no  la  abandonará,  Magdalena. 
Mag.üaIxENA. — Sólo  por  saberlo  he  venido;  no  para  dar  un 
cándalo,  como  Angela  suponía,  que  no  es  esa  mi  costumbre, 
por  lo  tanto,  sería  muy  difícil  para  mí  hacerme  a  ella,  por 
acho  que  lo  deseara...  Se  me  ha  jurado  y  perjurado  mil 
^es  que  se  me  quería  por  encima  de  todas  las  cosas;  y 
>,  que  correspondía  a  estos  juramentos  con  mi  alma  entera, 
>  puedo  resignarme  a  pasar  por  la  vergüenza,  de  haber  sido 
lesivamente  confiada. 

Piedad.— Estoy  convencida  de  que  él  la  echa  a  usted  de 


menos,  Magdalena;  de  que  no  podrá  desarraigar  nunca  àè 
corazón  ese  afecto  que  le  profesa...  Ahora  que  la  conozco!  * 
doy  cuenta  de  lo  difícil  que  sería  pretender  que  fuese  ul 
la  repudiada...  Yo,  pobre  de  mí,  ¿qué  encantos  tengo  p 
ganarle  a  usted  la  batalla?  Yo,  humilde  puíblila  sin  dote, 
puedo  abandonar  a  mi  marido.  Después  de  haber  probado 
dulzuras  de  la  riqueza,  no  me  siento  con  valor  para  vol 
a  compartir  la  miseria  de  mis  padres.  Pero  aunque  no  3 
aleje  del  lado  de  Saturnino,  virtualmente  nuestro  matrimc 
es  nulo.  Vivimos  bajo  el  mismo  techo,  pero  nos  separan  u: 
paredes...  Yo  no  significaré,  pues,  ningún  estorbo,  pero  < 
siga  siendo  de  usted  el  amor  de  mi  esposo.  Le  suplico  ni 
más  que  le  ate  un  poco;  que  sea  para  él,  a  la  vez  que  i 
enamorada,  una  madre  inteligente  y  despierta...  Ninguna  ¡ 
toridad  como' la  de  la  mujer  amada  pesa  tanto  en  los  des 
nios  de  los  hombres...  Piense  que  él,  con  todas  sus  arrogí 
cias  y  sus  aires  de  hombre  feroz,  no  es  más  que  un  niño  i 
criado,  que  ha  crecido  como  planta  silvestre,  sin  que  | 
mano  bondadosa  le  señalara  el  camino  de...  (No  puede  m 
Un  súbito  desvanecimiento  le  impide  terminar  la  frase;  Mi, 
dalena  se  levanta  y  le  diee  con  solicitud.) 

Magdalena. — Señora...  Piedad...  No  se  afecte... 


ESCENA  XIII   ,/  _ 

Dichas  y  Angela. 

( Aparece  Angela  precipitadamente  por  donde  se  había  me 
cha  do;  solícita,  corre  a  auxiliar  a  Piedad;  pero  ésta  ya  \ 
vuelto  en  sí;  con  la  mirada  le  agradece  el  servicio  y  le  ind\ 
que  se  separe;  Angela,  en  el  fondo,  escucha  conmovida  < 
palabras  de  su  ama.) 

Piedad.  (Rehaciéndose.) — No  es  nada...  Ya  ha  pasado 
Gracias,  Tan  fuerte  que  dicen  que  soy,  y  al  ñnal  las  fuerz 
iban  a  faltarme...  Decía,  pues,  que  ya  que  no  puedo  hac 
nada  en  ese  sentido,  porque  no  es  ese  el  oficio  para  que  él  i 
ha  traído  a  su  casa,  sea  usted  la  que  convierta  a  Saturni 
en  un  hombre  de  veras...  Ya  le  he  dicho  que  yo  no  he 
ser  un  obstáculo...  Recluida  en  casa,  seguiré  siendo  la  muj 
que  él  necesita  para  el  cuidado  de  su  hacienda;  pero  na 
más.  Si  ese  fué  el  único  afán  que  le  impulsó  a  casarse  co 
migo,  lo  verá  plenamente,  absolutamente  satisfecho.  Ten 
usted  la  seguridad  de  que  yo  no  he  de  ir  nunca  a  ca 
de  usted  a  reclamárselo  como  algo  mío  que  usted  retiene 
Solamente  iría  a  rogarle,  lo  mismo  que  le  ruego  ahora, 
supiera  algún  día  que  por  falta  de  cariño  le  hacía  usted  de 
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iciado.  Y  en  cuanto  a  los  temores  que  me  pareció  adivinar 
usted,  de  que  yo  le  tengo  sujeto  en  casa,  procuraré  deava- 
iérselos  tan  pronto  como  hable  con  él.  Si  quiere  marcharse 
jdaré  el  encargo  de  que  usted  desea  verle  en  seguida,  sin 
Intarle  nada  de  nuestra  conversación...  Eso,  naturalmente, 
jipertará  su  curiosidad,  y  la  visita  a  usted  será  inmediata. 

ñ  Magdalena.  (Vacilante.) — No  sé  ya  qué  hacer...  (Pausa. 

]  'dad  oye  pasos  a  la  derecha;  mira  y  se  levanta  súbitamente.) 
Piedad. — Aquí  está.  (Magdalena  se  levanta  también,  pre- 
cie visible  agitación.) 


ESCENA  XIV 

Dichas  y  Saturnino. 

°!  'Al  entrar  Saturnino  y  encontrarse  en  presencia  de  Mag- 
aña, la  mira  estupefacto.) 
■Saturnino.— ¿  Tú  aqu  í  ? 
Magdalena.— Te  esperaba. 

Saturnino. — ¿A  mí?  ¿Por  qué  has  de  esperarme? 

>iedad. — No   la   trates   así,    Saturnino...    Magdalena  te 

ere... 

Iaturnino. — ¡Me  quiere!...  i  Me  quiere!...  ¡El  dinero  es  lo 
\  quiere!  (Piedad  no  responde;  dice  algo  en  voz  baja  a 
gela,  y  después  se  dirige  a  él.) 
>iedad. — Tú  te  quedas,  ¿verdad,  Saturnino? 
Saturnino. — ¿Por  qué  te  vas  ahora? 

^edad. — Tengo  que  salir  con  Angela.  Vamos  a  casa  de 
lalia,  a  ver  unas  sedas  que  dice  que  le  han  traído  hoy  de 
'celona.  Estoy  haciendo  un  almohadón  y  me  hacen  falta... 
agdalena  permanece  de  pie  casi  en  el  centro  de  la  escena; 
úrnino,  junto  a  la  puerta  de  la  izquierda,  mirando  hacia 
tro,  da  nerviosamente  con  el  pie  derecho  en  el  suelo  va~ 
5  veces.) 

•aturnino. — No  tardes. 

'ISdad. — No.  Vamos,  Angela.  (Ya  en  la  puerta  de  la  dere- 
,  admirada,  dice  Angela  a  Piedad.) 

lNGELA. — ¿Pero  qué  está  usted  haciendo,  señorita?  ¿Qué 
ín?  Cuente  con  que  todo  el  pueblo  sabe  que  está  aquí  esa 
jer... 

^edad. — ¡Pues  que  sepa  también  que, yo  no  estoy!  (Con 
->ción.)  ¿Puede  sucederme  algo  peor  que  haber  estado  di- 
ido  lo  que  no  sentía?  (Desaparecen.) 
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ESCENA  XV  Ip 
MàODAIJBNA  y  SATURNINO»  j  p\  T 


(Pansa;  de  súbito,  bruscamente,  Saturnino  se  vuelve  y  p< 

gxivta  de  mal  humor.) 
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Saturnino. — ¿Qué  has  venido  a  hacer  aquí?  ;  gas uor 

Magdalena—Sí  fuera  come  tú,  diría  que  a  buscar  dinero 
Per  o  como  afortunadamente  soy  de  otro  modo... 
Saturnino. — ¿Entonces,  a  qué  has  venido?  ¡Di! 
Magdalena. — No  grites,  no  grites...,  que  si  alguien  tie|-v  1 
derecho  a  gritar,  ese  alguien  no  eres  tú... 

Saturnino, — Me  alegro  de  que  me  respondas  así.  Acá 
remos  antes. 

Magdalena. — ¡Ah!  ¿Tienes  prisa?...  Nadie,  lo  diría.  Porc 
si  la  hubieras  tenido,  ya  hace  días  que  podíamos  haber  acJJr]eríc 
bado. 

Saturnino.— Cambiemos  de  tono,  si  queremos  llegar  a 
tendernos. 
Magdalena. — Tú  dirás. 

Saturnino. — Tú  eres  quien  de  una  vez  debes  decir  por 
has  venido  aquí,  donde  ya  sabes  que  no  quería  que  pusie; 
nunca  los  pies. 

Magdalena.— He  venido  sencillamente  para  cenocer  el  2n<K¿¿v 
vo  de  no  haber  cumplido  la  promesa  que  me  hiciste  el  flTestado 
antes  de  tu  casamiento. 

Saturnino»— No  la-he  cumplido  porque...  el  hombre  pro], 
ne  y,.. 

Magdalena. — ¿Esas  tenemos  ahora?  ¿No  me  decías  que 
tabas  seguro  de  lo  que  ibas  a  hacer?  ¿Por  qué  no  me  adv 
tiste  el  peligro  que  corríamos  de  que  las  cosas  no  sai 
ran  como  tú  te  figurabas? 

Saturnino. — ¡Qué  sé  yo! 

Magdalena. — Una  cosa,  por  lo  menos>  sí  sabrás.  Que  si 
hubieses  hablado  de  ese  peligro,  hoy  no  estarías  casado. 

Saturnino. — Quizás  tenges  razón»  Pero  ahora  ya  está  hecM^;' 
y  a  lo  hecho,  pecho.  ¡Y  esto  no  hay  fuerza  humana  que, 

arregle  i 

Magdalena.— ¡  Pues  va  arreglarlo  una  mujer  con  más 
tenaimiento  que  tú !  ( Interrogación  en  Saturnino.)  \  Ella ! 

Saturnino. — ¿Quién  es  ella?  ¿Piedad?  (Magdalena  afirm 
¿Y  qué  le  has  dicho  tú  a  la  Piedad?  ¿Eh?  ¿Qué  le  lias 
cho?  ¡Kesponde!  j Responde!  Y  dime  la  verdad,  porque  si 
te  arranco  la  lengua. 

Magdalena. — ¡Eso  es!  I Amenázame,  como  cuando  me 
cíoS  que  me  adorabas! 

Saturnino.— Es  verdad  que  te  he  encontrado  hablando 
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a,  y  de  ¡seguro  que  llenándole  la  cabeza  de  embustes;  porque 
no  eres  capaz  de  decir  la  verdad  i  Que  no  la  conoces  ni  de 

robre!  Y  mira,  solamente  porque  no  lo  ha  hecho  ella,  no  te 

ho  de  mi  casa  a  puntapiés. 
I  Magdalena. — Ella  no  lo  ha  hecho  porque  sabe  lo  que  es  su~ 

ir,  como  lo  sé  yo...  Sin  sospecharlo,  i¿os  hemos  encontrado 

idas  por  una  misma  desgracia.  Ella  sufre,  como  yo,  por  ha- 
:ro  r  creído  en  tus  palabras... 

Saturnino. — ¡Basta!  ¡Vete,  vete  y  que  jamás  te  vea  por 
H  uí!  Si  lo  hubieras  hecho  de  otro  modo,  quizás  hubieras  lo- 
tl(  ado  ablandarme...,  pero  así,  no.  i  Venir  aquí  a  profanar  con 
já  cuentos  los  oídos  de  Piedad!...  lEso  no  he  de  perdonár- 
jC  o  nunca! 

Magdalena. — Ella  ha  sido  más  atenta  que  tú... 
^Saturnino. — Porque...  No  lo  quieras  saber  por  qué.  No  lo 
u  tenderías.  Yo  soy  su  marido  y  apenas  lo  entiendo. 

Magdalena. — i  Lástima  de  mujer  para  ti  ! 
s  Saturnino. — En  eso  tienes  razón.  jToda  la  razón!  [Has 

»ho  una  verdad  como  un  templo!  ]Y  de  aquí  viene  mi  rabia 

tiii  pena:  de  pensar  que  he  perdido  el  tiempo  embruteciénk 
1  me  en  ves  de  aprovecharlo  haciéndome  un  hombre.  Pero  no 
:e  mía  toda  la  culpa.  Si  hubiese  encontrado  una  mujer  como 

a,  hoy  sería  otro  yo  también. 
¡I  Magdalena. — -Aun  sería  tiempo,  si  tú  quisieras.  De  eso  he- 
:I  >s  estado  hablando  con  ella.  Y  me  ha  dicho  que,  puesto  que 

te  quería,  fuera  yo  quien  te  aconsejara  bien  y  procurase 
;  certe  cambiar  de  genio. 

Saturnino. — ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves  por  qué  he  faltado  a  la  pro- 
-  «a  que  te  hice?  Porque  ella  es  así... 
:]  Magdalena.— ¿Cómo? 

i  Saturnino. — ¿Tú  habrías  dicho  en  d  lugar  de  ella  todo  lo 
a  ella  te  ha  dicho  a  t|,  y  que  yo  no  sé,  pero  sin  haberlas 
.  lo  juraría  que  sólo  han  sido  cosas  bien  dichas?..,  jCon- 
i  ta,  contesta!...!  ¿Lo  habrías  dicho?...  ¡Qué  habías  de  decir! 

ya  me  figuro  cómo  has  entrado:  dispuesta  a  reñir  con  el 
3  imero  que  tropezara  contigo...  Pero  !a  lias  encontrado  a 
1  a,  y  ella  te  ha  recibido  con  el  corazón  en  la  mano,  con  los 
ios  abiertos  por  una  sonrisa,  con  unos  ojos  que...,  ¿te  has 
ido,  Magdalena,  en  los  ojos  de  Piedad?  Son  unos  ojos  lle- 
s^de  claridad,  que  te  miran  de  un  modo  que  te  endeuden  de 
*iba  abajo.  iY  habla  con  dulzura,  y  nunca  se  enoja,  y  es 
irte  como  una  peí?a!...  Fuerte  por  dentro  y  por  fuera,  de 
azón  y  de  cerebro  y  de  alma...,  ly  qué  se  yo  de  qué  más! 
Magdalena.— Pues  oyéndola  nadie  diría  que  estás  tan  ciego 
<  p  ella. 

3aturnino.^--I Piles  lo  estoy!  ¡Y  más  todavía! 
Magdalena, — ¡Ella  no  lo  cree  así I 
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Saturnino. — ¿Y  qué  te  ha  dicho  de  mf?  ¡  Cuenta  í  ;Caenta 
Magdalena. — He  venido  para  hablar  de  mis  cosas,  no  de 
suyas, 

Saturnino. — I  Demasiado  lo  sé  para  lo  que  has  venido! 
meter  fuego  entre  nosotros.  ¡Pero  te  ha  salido  mal!  El  fue1 
lo  hay,  pero  no  el  que  tú  querías,  sino  otro  que  ha  prend 
en  mí  brotando  de  sus  ojos...  Hemos  acabado.  Puedes  m 
charte.  Nada  tienes  que  reclamarme,  porque  nada  te  de 
La  última  vez  que  nos  vimos  te  di  doble  paga. 

Magdalena.  (Lloriqueando.) — ¿Eso  te  atreves  a  deciruj 
¡Tres  años  te  he  pasado  queriéndote! 

Saturnino. — ¡Tres  años!  ¡Ya  es  un  querer  para  tenerlo 
cuenta  y  recordarlo  amsnudo!...  Si  es  verdad  que  mft  1  ¡¿ 
querido,  Dios  te  lo  pague ;  yo  he  hecho  otro  tanto  a  mi  r  Çtj 
ñera...,  y  sentiría  que  ese  amor,  apagado  para  siempre 
¿lo  oyes?,  ¡para  siempre!,  te  quitara  alguna  hora  de  sue 
A  rní  no  me  ocurrirá  eso,  porque  lo  había  tomado  de  disti 
manera. 

Magdalena.— Sin  embargo,  también  has  dicho  muchas 
ees  que  me  querías. 

Saturnino. — ¿A  qué  mujer  no  se  le  dice  cuando  se  la  tif  1 
en  los  brazos?...  I Ahora,  ahora  sí  que  sé  lo  que  es  el  t 
mento  de  querer!...  Ahora  sí  que  sé  lo  que  es  la  angus 
de  no  dormir  y  de  sentir  cómo  riñen  por  dentro  el  orgull 
el  amor  propio  y  la  dignidad,  con  el  sentimiento  y  el  racit 
nio  v  el  corazón,  y  una  porción  de  cosas  más  que  210  sal: 
nombrar.  Y  sé  cómo  se  sufre  por  no  querer  el  uno  venza 
otro,  y  sé  qué  suplicio  es  pasar  las  noches  en  blanco,  ti 
bado  en  la  cama  y  oyendo  una  disputa  sin  palabras, 
disputa  que  no  se  acaba  nunca,  de  larga  que  es...  ¿Y  sn 
cómo  se  lo  ha  ganado  ella  todo  eso?...  jpues  contrariándo 
no  haciendo  lo  que  yo  le  mandaba,  oponiéndose  a  mi 
luntad ! 

Magdalena. — A  mí,  por  lo  mismo,  me  pegabas... 

Saturnino. — Pero  tú  lo  hacías  porque  sí,  por  cbstinac1 
por  el  instinto  de  contrariarme;  mientras  que  ella  lo 
por  cordura,  y  es  una  cordura  la  suya  que  se  impone 
una  mirada  y  cen  una  sonrisa,  que  te  domina  y  te  llena 
bondad  y  de  entendimiento  para  todo  un  día... 

Magdalena.— ¿Entonces,  me  ha  engañado  cuando  me  ha 
cho  que  vivíais  separados? 

Saturnino.— ¿Y  a  ti  que  te  importa? 

Magdalena — Ella  me  lo  ha  dicho... 

Saturnino. — Pues  yo  te  digo  que  desde  que  vivimos  sepi 
dos,  estoy  más  cerca  de  ella,  j Y  basta!  -Vete  de  una  vez! 

Magdalena.  (Dolorida.) — ¿Pero  yo  qué  voy  a  hacer? 

Saturnino.— Vete  a  GteTona,.. 
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Magdalena. — ¿Después  de  haberme  sacado  de  allí? 
Jjj  Saturnino. — Te  restituyo,  y  en  paz. 

I  ÍVIagdalena. — ¿  Y  así  te  parece  que  pueden  romperse  nues- 
J  )s  iazòs?  ¡Saturnino,  Saturnino  í...  Yo  he  malgastado  con- 
,!  ¿o  tres  años  de  mí  vida,  ios  mejores  quizás...  Yo  no  sé 
110  un  hombre,  sea  como  sea,  puede  creer  que  a  gritos  se 
shacen  un  montón  de  promesas,  de  ilusiones,  se  tritura  un 
cazón  y  se  arroja  a  empujones  a  una  mujer...  Pero  haz  lo 
e  quieras,  ya...,  quizás  después  de  haber  conocido  a  tu  es- 
sa, no  me  vería  con  fuerzas  para  prolongar  su  suplicio... 
!  ruego  nada  más  que  no  olvides  que  te  he  querido  siempre, 
empre!...  Que  si  noy  me  haces  pasar  el  mayor  dolor  que 
edo  sufrir  en  la  vida,  también  mis  mejores  alegrías  a  ti 
las  debo.  (Haciendo  un  esfuerzo  para  sobreponerse  a  su 
lor.)  ¡Adiós!  (El  la  despide  con  un  gesto»)  ¿Y  así  me  des- 
les?...  ¿Ni  un  último  beso,  Saturnino?  (Saturnino  se  acerca 
ella  cc?¿  un  vago  remordimiento,  titubea...,  pero,  de  pronto, 
sobrepone  y  se  aleja.) 

Saturnino. — No,  no.  ¡Sería  una  traición!  (Ella  rompe  a 
>rar  y  desaparece;  Saturnino  se  deja  caer,  abatido,  en  una 
lia,  la  cabeza  sobre  la  mesa.) 


ESCENA  XVI 

Saturnino,  Quirze  y  Dolores. 

(Después  de  una  pausa,  aparecen  por  el  segundo  término  de 
izquierda  Quirze  y  Dolores;  ella  lleva  un  cesto  cubierto 
n  una  servilleta.  Al  ver  a  Saturnino,  Dolores  hace  una  seña 
Quirze.  Quirze  se  acerca  a  Saturnino.) 
Quirze. — ¿Qué  te  pasa,  Saturnino? 
Saturnino.  (Despejándose.) — ¡Ahí  ¿Aún  estáis  aquí? 
Quirze. — En  el  patio  estábamos.  Esa  antes  de  irse  ha  que- 
do echarles  pienso  a  las  bestias. 
Dolores. — ¿Es  que  no  se  encuentra  usted  bien? 
Saturnino. — Sí. 
Dolores. — ¿  Y'  la  señora  ? 
Saturnino. — Ha  salido  con  Angela. 

Quirze.  (Mirando  por  la  vidriera.) — Ahora  llega.  (Entra 
iedad  por  la  derecha.  Lleva  un  paquetito  en  la  mano.) 


ESCENA  XVII  In) 
Los  mismos  y  Piedad. 

Piedad'  (A  Dolores.)—*Qveía,  que  os  habíais  marchado. 

Dolores. — Ahora  nos  vamos.  ¿Y  Angela?  ¡E^u 

Piedad.— Sq  ha  quedado  en  casa  de  Eulalia. 

Dolores.— ¿Quiere  venir  con  nosotros? 

Piedad.— No,  hija,  no...  (Mirándola.)  ¿Pero  has  visto  cor 
llevas  la  bata?  ¡Mujer!  (La  arregla;  mientras  Quirze  ha  s 
lido  por  la  derecha  para  volver  en  seguida*) 

Dolores. — Lo  mismo  da.  El  que  me  quiere,  me  toma  coe 
me  encuentra..., 

Piedad. — No  quiero  que  digas  eso.  Hay  que  presentar 
siempre  con  decoro  delante  de  la  gente,  y  más  aún  delante 
aquellas  personas  que  nos  son  queridas.  Es  una  ingratiti 
desencantarles. 

Quirze. — ¿  Estamos  ? 

Dolores. — Cuando  quieras  ya  puedes  colocar  el  cesto  en 
coche. 

Quirze. — Ya  puedes  colocar  el  cesto  en  el  coche.  (Se 
Dolores;  Piedad  ha  ido  a  buscar  el  libro  que  tenía  en  su  pr 
mera  salida  y  se  coloca  nuevamente  junio  a  la  puesta  de 
derecha  en  una  silla  baja,  dispuesta  a  leer.  Cuando  Dolor* 
ha  desaparecido,  pregunta  a  Quirze:) 

Piedad. — ¿Estás  contento,  Quirse? 

Quirze. — ¿Que  si  lo  estoy?...  ¡Me  parece  como  si  acabai 
de  nacer,  pero  con  el  entendimiento  y  la  estatura  que  ten| 
ahora  í  (Y,  desaparece,  como  ha  hedió  Dolores,  por  el  prim 
término  de  la  derecha.) 


ESCENA  ULTIMA 
Piedad  y  Saturnino. 

(Piedad  lee;  pausa  larga.  Oyense  unos  suspiros  que  acaba 
en  llanto  de  Saturnino,  el  cual  sigue  con  la  cabeza  sobre  l 
mesa.  Piedad  le  mira  sorprendida.  Saturnino  mueve  las  pier 
nas,  da  golpes  en  el  suelo  como  un  niño;  entonces,  Piedad  s 
levanta  y  solícita  le  pregunta:) 

Piedad. — ¿Qué  tienes,  Saturnino?  (El  no  responde  y  romp 
a  llorar  intensamente.  Piedad  se  acerca  más  a  él.)  ¿No  quie 
res  decírmelo?  ¿Qué  te  aflige  así?  ¡Me  asustas,  Saturnino 
¿Quiere?  que  avise  a  alguien?  (Saturnino  levanta  los  ojos  y  l 
mira  largamente.)  ¿Pero  qué  tienes?  (Frenético  la  coge,  la  Ch 
trecha  entre  sus  brazos  y  la  sienta  sobre  sus  rodillas.  Piedac 
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recíianào  su  cabeza  entre  los  suyos,  dice:)  ¡Pobré  niño!  ¡Tú 
2ue  vuelves  a  nacer  I...  (Piedad  fija  la  mirada  en  el  cielo, 
ojos  humedecidos  por  la  emoción  de  la  victoria.  El?  en  una 
ecie  de  delirio,  la  estrecha  más  y  más  y  la  h,esa  en  la 
rite,  en  los  03 os  y  en  la  boca,  mientras  va  diciendo:) 
Iatubnino. — ¡Piedad!  ¡Piedad!  ¡Piedad!,.. 
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